1707 год был для Японии настоящим annus horribilis – ужасным годом. Всего за 49 дней до извержения горы Фудзи крупное землетрясение и цунами ударили по Западной Японии: тогда погибли около 20 000 человек. Землетрясение и извержение Фудзи, вероятно, были связаны между собой. В Новейшее время Великое землетрясение Канто 1923 года, потрясшее окрестности Токио, привело к гибели более 100 000 человек. Оно послужило фоном для истории, рассказанной в фильме Хаяо Миядзаки «Ветер крепчает» (2013). Тайфун Исэван (Вера) в 1959 году произвел крупные разрушения близ Нагои и погубил более 5000 человек.
Учитывая все вышесказанное, трудно найти японца, который за всю свою жизнь ни разу не столкнулся бы с неукротимой яростью природы. Но кроме стихийных бедствий есть еще катастрофы, происходящие по вине человека. Японские дома традиционно строили из дерева. До появления современных технологий и огнеупорных материалов эти постройки легко загорались. Как следствие возникали крупные пожары, которые влекли за собой огромные разрушения и гибель людей. В Великом пожаре периода Мэйрэки в 1657 году, причиной которого, согласно широко известной легенде, послужил инцидент с проклятым кимоно, сгорел почти весь Эдо. Раздуваемый сильным ветром, огонь бушевал три дня и разрушил 70 % столицы, унеся жизни 100 000 человек. Главная башня замка Эдо, где находилась резиденция сёгуна, сгорела дотла и оставалась в руинах до конца эпохи Эдо, длившейся до 1867 года.
В ходе бомбардировок Токио во время Второй мировой войны столица снова сильно пострадала. А в ночь с 9 на 10 марта 1945 года в ходе операции сил союзников под названием «Операция Митинг хаус» сотни бомбардировщиков B-29 сбросили на город кассетные зажигательные бомбы с напалмом. В результате исторический центр Токио был полностью разрушен, погибло 100 000 человек. Эта трагедия особенно потрясает, если вспомнить, что она случилась меньше чем через 22 года после разрушения, вызванного Великим землетрясением Канто 1923 года, которое практически сровняло с землей этот район.
Сегодня, попав на одну из оживленных улиц Токио, вы удивитесь, не увидев здесь ни единого следа тех невообразимых разрушений. В районах Токио, уничтоженных бомбардировкой 1945 года, в наши дни царят такие же мир и процветание, как и в других районах столицы. И хочется надеяться, что в обозримом будущем все останется так же.
Где же японцы находят силы, чтобы продолжать двигаться дальше и заниматься своими делами?
Для кого-то источником вдохновения и стойкости становятся социальные правила и нормы. Важную роль играют образование и финансовая стабильность, семейные и дружеские связи.
Японцы впитывают эти нормы с раннего возраста. Еженедельный журнал манги Weekly Shōnen Jump токийского издательства «Сюэйся» (Shueisha) выходит тиражом более 2 миллионов экземпляров. На протяжении многих лет самый популярный в мире еженедельник манги пропагандирует три главные ценности, так или иначе представленные во всех публикуемых на его страницах произведениях: дружбу, борьбу и победу. Эти основополагающие жизненные ориентиры были определены на основе анкет, которые заполняли ученики четвертых и пятых классов начальной школы. Японские дети растут с четким представлением о том, что имеет самое важное значение в жизни, и манга со страниц журнала вкладывает им в головы представления о том, как с помощью друзей бороться с трудностями и преодолевать препятствия. Таким образом, японские дети с самых ранних лет имеют ясное представление об икигай (дружбе, борьбе и победе – в случае Weekly Shōnen Jump).
Однако ясно, что в стойкости японцев также играет и всегда играла существенную роль религия, и о ней нужно поговорить отдельно.
Исторически отношение японцев к религии олицетворяет концепция восьми миллионов богов, где восемь миллионов означает, в сущности, бесконечное количество. Жители Японии с древнейших времен сохраняют представления о том, что в жизни существует бесконечное множество источников религиозного смысла и религиозных ценностей – в противовес идее о единственном источнике, выражающем волю только одного божества.
Между единым Богом, который указывает вам, что делать и как жить, и японской концепцией восьми миллионов богов – глубокая пропасть. Единый Бог говорит вам, что хорошо и что плохо, решает, кто отправится на небеса, а кто в ад. В синтоизме, где верят в восемь миллионов богов, вера намного более демократична. Синто складывается из небольших ритуалов, выражающих осознанное отношение к природе и окружающему миру. И если в христианском вероучении много места занимают рассуждения о загробной жизни, то синто сосредоточено на происходящем здесь и сейчас и рассматривает человека как звено в цепи элементов, создающих определенный облик мира. Японцы считают, что в повседневной мирской жизни должны существовать самые разные предметы и явления, свободные от религиозных ограничений, – и концепция восьми миллионов богов является своего рода метафорой такого подхода.
Важно отметить, что мировоззрение японцев складывалось под влиянием разнообразных внешних веяний. Характерная для японской жизненной философии осознанность возникла под влиянием буддийской традиции медитации, направленной на самосовершенствование и умиротворение. Существует довольно неожиданная связь между икигай и ценностями, описанными в одной из двадцати четырех книг Библии – Книге Екклесиаста. Жизнь в ней преподносится как суетное и лишенное смысла дело, поэтому Екклесиаст рекомендует искать удовольствие в небольших радостях, рассматривая их как малые милости Бога, которые людям следует принимать со смиренной благодарностью, – что очевидно перекликается с философией икигай.
Кроме того, в японской культуре прослеживается влияние конфуцианства, особенно в вопросах, касающихся поведения в обществе, отношений между учителем и учеником и обязательного уважения к старшим. Кульминацией всех этих веяний является выраженная в японской традиции дзен-концепция изменения внешнего мира через изменение себя.
Все связано в этом мире, и человек – не остров.
Японцы воспринимают как должное присутствие религиозных мотивов внутри повседневного светского контекста. И, хотя большинство японцев не знает, откуда исторически взялось такое, казалось бы, легкомысленное отношение к религии, концепция восьми миллионов богов, позволяющая видеть богов и духов в окружающих предметах, от людей до животных и растений, от гор до мелких бытовых вещиц, несомненно, создает в их жизни довольно отчетливый самобытный фон.
Поединки японских бойцов, будь то турнир сумо или матч дзюдо, начинаются и заканчиваются поклоном. Как мы уже знаем, когда борец сумо выигрывает поединок, он избегает открыто выражать свою радость из уважения к побежденному сопернику.