ГС:
Меня поражает, что все трагедии цикла не являются разрозненными произведениями. Их можно читать в любом порядке, но общая картина складывается, если читать их, как задумывал Александр Сергеевич.
МВ:
Заканчивается все знаменитой песней председателя: «Есть упоение в бою, и бездны мрачной на краю…» (Т. 5. С. 356) Это апофеоз, кульминация не одной маленькой трагедии, а всего этого цикла, четырехактной пьесы.
Появилась необычная мысль: «Можно ли пировать, можно ли веселиться, когда происходят такие события?» Сейчас она актуальна. И этот самый священник – по-своему прав.
ГС:
Обе стороны по-своему правы. Один утверждает торжество морального закона, другой – торжество жизни. И то и другое справедливо в равной мере. «Пир во время чумы» рассказывает о стихии, которая врывается в жизнь людей и полностью все меняет. У Пушкина они пируют не в доме, а на улице, для Пушкина это противоестественный порядок дел.
МВ:
На эту тему Михаил Гаспаров писал, что таким образом Пушкин перекидывает мостик к пиру античному.
ГС:
Пир – одно из ключевых слов у Пушкина, которое символизирует не только веселье, но и идеи братства, свободы, разговоров.
МВ:
Да, именно начиная с «Пира во время чумы», 1830 года, пир для Пушкина – универсальный топос:
Чистый лоснится пол; стеклянные чаши блистают;
Все уж увенчаны гости; иной обоняет, зажмурясь,
Ладана сладостный дым; другой открывает амфору… (Т. 3. С. 231)
ГС:
Он встречается у Пушкина раньше, в «Вакхической песне». Но в тридцатые пир как стихия свободы трансформируется, его значения расширяются, обогащаются и подсвечивают друг друга.
МВ:
Пир упоминается и в сожженной десятой главе «Евгения Онегина». Причем дважды:
У них свои бывали сходки.
Они за чашею вина,
Они за рюмкой русской водки…
<…>
Сначала эти заговоры
Между Лафитом и Клико
Лишь были дружеские споры,
И не входила глубоко
В сердца мятежная наука… (Т. 5. С. 182–183)
Пушкин пишет, что восстание декабристов началось с дружеских попоек, прямо сказать.
Но мы увлеклись.
Итак, Пушкин три месяца провел в Болдине невероятно продуктивно, при этом он писал отчаянные письма Наташе Гончаровой, не менее отчаянные письма друзьям и деловым партнерам. У него встали платежи из-за карантина. В общем, все нам знакомо [94].
Венчание
ГС:
5 декабря 1830 года он наконец-то, с третьей попытки, вернулся из Болдина в Москву. 24 декабря кончается рождественский пост. 18 февраля 1831 года Александр Пушкин и Наталья Гончарова венчаются.
МВ:
Он все-таки не смог приехать до начала поста. Как и в случае с Софьей Пушкиной, опоздал, но опоздание оказалось не роковым. Когда все идет как должно, любое опоздание оказывается абсолютно неважным.
Храм Вознесения Господня в Сторожах, или Большое Вознесение, – место, где венчался Пушкин, как любят рассказывать туристам. Это пять минут неспешной езды от гончаровской московской усадьбы на Большой Никитской. Кстати сказать, в то время церковь выглядела совершенно по-другому.
Увез Пушкин молодую жену недалеко, за два бульвара, на Арбат. Для медового месяца он снял роскошную барскую квартиру на первой линии Арбата. Ему это было вообще-то не по средствам, снять весь этаж большого дома на Арбате. Это было такой же роскошью, как сейчас снять на том же Старом Арбате квартиру бизнес-класса, ничего не изменилось. Но это было жестом: Пушкин шиковал, пускал пыль в глаза, в том числе и новой родне. Показывал: дескать, я тоже не лыком шит, тоже могу.
После медового месяца Пушкины уехали на жительство в Царское Село под Петербург. Отъезд ускорила бесцеремонность тещи, которая вздумала давать дочери советы, как обращаться с мужем. Объективно, Наталья Ивановна имела богатый опыт, потому что папенька Наташи к этому времени то ли сошел с ума, то ли спился. Но Пушкин этого терпеть не мог и не хотел. И уехал строить семейную жизнь в столицу. Как выяснилось – навсегда.
Словами Пушкина
Нет, я не льстец, когда царю
Хвалу свободную слагаю:
Я смело чувства выражаю,
Языком сердца говорю.
Его я просто полюбил:
Он бодро, честно правит нами;
Россию вдруг он оживил
Войной, надеждами, трудами.
О нет! хоть юность в нем кипит,
Но не жесток в нем дух державный;
Тому, кого карает явно,
Он втайне милости творит.
Текла в изгнанье жизнь моя;
Влачил я с милыми разлуку,
Но он мне царственную руку
Простер – и с вами снова я.
Во мне почтил он вдохновенье;
Освободил он мысль мою.
И я ль в сердечном умиленье
Ему хвалы не воспою?
Я льстец! Нет, братья, льстец лукав: Он горе на царя накличет, Он из его державных прав Одну лишь милость ограничит.
Он скажет: презирай народ, Глуши природы голос нежный. Он скажет: просвещенья плод – Разврат и некий дух мятежный!
Беда стране, где раб и льстец Одни приближены к престолу, А небом избранный певец Молчит, потупя очи долу (Т. 3. С. 47–48).
1828
Cela peut courir, mais pas être imprimé (Это можно распространять, но нельзя печатать) [95].
Собственноручная резолюция Николая I
Я женат – и счастлив; одно желание мое, чтоб ничего в жизни моей не изменилось – лучшего не дождусь. Это состояние для меня так ново, что, кажется, я переродился.
Письмо П. А. Плетневу 24 февраля 1831 (Т. 10. С. 265)
Советуем почитать
Визель М. Я. Пушкин. Болдино. Карантин. М.: Бослен, 2020
Долинин А. А. Путешествие по «Путешествию в Арзрум». М.: Новое издательство, 2023
Кнабе Г. С. Избранные труды: Теория и история культуры. М.: Летний сад, 2006
Лотман Ю. М. Александр Сергеевич Пушкин. Биография писателя. Любое издание
Сергеева-Клятис А. Ю. Повседневная жизнь Пушкиногорья. М.: Молодая гвардия, 2018
Глава 5
Покоя сердце просит…
Наталья Гончарова
Гаянэ Степанян:
Мы начнем разговор с описания жизни семейной после 1831 года.
Михаил Визель:
Ты, наверно, заметила, я периодически называю Наталью Николаевну Наташей. Мне кажется,