В течение всего процесса священники присматривали за родственниками нацистов, следили, чтобы у них была крыша над головой и еда, чтобы не впадали в отчаяние и не опускали руки.
Пожалуй, по ходу процесса оба капеллана – Гереке и О’Коннор – стали испытывать на себе действие стокгольмского синдрома. Ведь с этими людьми они проводили очень много времени. Особенно с семьями.
Капелланы считали, что никто из родных не должен быть наказан за это – особенно дети. Гереке пытался думать о том, что даже они когда-то были невинными младенцами – это помогало относиться к ним по-христиански.
Пастор Гереке одним из первых оказался на месте смерти Геринга. Одна из предсмертных записок предназначалась ему.
Она гласила: «Пожалуйста, скажите моей жене, что это не было обычное самоубийство».
Капелланы проводили каждого приговоренного из камеры в спортзал, в котором состоялись казни, и вверх по 13 ступеням на эшафот, а также присутствовали при повешении.
После казни капелланы пришли помолиться над телами повешенных. Увиденное там настолько потрясло их, что они дали друг другу слово никогда и никому об этом не рассказывать.
Вернувшись в Соединенные Штаты, пастор Гереке покинул армию и поступил на службу в маленькую церквушку при огромной тюрьме в Иллинойсе. Там он работал капелланом до конца жизни, пытаясь пролить свет в души заключенных, приговоренных к смертной казни…
В конце Нюрнбергского процесса британский обвинитель Максвелл-Файф произнес речь, которую закончил цитатой из своего любимого поэта Руперта Брука. Он обращался к судьям и прокурорам – ко всем, кто помог разоблачить и наказать нацистское зло.
«Есть вещи действительно всеобщего масштаба: терпимость, приличие, доброта. И им предоставлена возможность произрасти в земле, расчищенной вами, а это уже большой шаг. Это будет шаг к всеобщему осознанию того, что неотъемлемым достоянием всего человечества являются „образы и звуки, и мечты о счастье, и смех друзей, и доброта в сердцах“»…
Глава 3. Открывая «шкаф позора», или Итальянская трагедия
Почему в Италии почти 50 лет упорно замалчивались нацистские преступления и почему гитлеровцы, расстрелявшие тысячи мирных граждан и итальянских военных, отказавшихся воевать на стороне рейха, не понесли наказание. Об этом повествуется в проведенном историческом расследовании. В нем также рассказывается о тех процессах, которые все же прошли в Итальянской Республике, и людях, благодаря усилиям которых их удалось провести. Нередко эти процессы называют «Итальянским Нюрнбергом».
12 августа 1944 г. немецкие солдаты 16-й дивизии СС согнали жителей горной тосканской деревушки Санта-Анна-ди-Стаццема на главную площадь перед церковью. Мужчин среди них не было. Мужчины накануне скрылись в лесах – прошел слух, что немцы придут отбирать крепких парней для принудительных работ в Германии.
На площади собрались старики, женщины и дети. Они думали, что эсэсовцы ничего не сделают с мирными гражданскими людьми, ну объявят что-то и отпустят по домам. Никто и подумать не мог, что немцы действуют в соответствии с приказом никого не оставлять в живых. Например, приказ Верховного командования вермахта от 30 сентября 1943 г. предписывал: «Согласно содержанию 3-го пункта II раздела директивных указаний итальянских офицеров расстрелять в обычном экстренном порядке, они должны считаться „расстрелянными как партизаны“».
Собрав людей у церкви, эсэсовцы расставили пулеметы. Священник Инноченцо Ладзери, поняв, что готовится, пытался остановить карателей. Он предложил им свою жизнь в обмен на жизни своих прихожан. Его убили первым – выстрелом в голову в упор. Потом из пулеметов расстреляли всех остальных – 132 человека.
Старики, женщины, дети… Среди них несколько беременных женщин, которые должны были вскоре родить. Эвелине Беретти вспороли живот, вытащили младенца и выстрелили в него, подкинув в воздух. Самой маленькой жертве было всего 20 дней от роду. Девочку звали Анна Пардини. Трупы сложили к стенам церкви и подожгли. Всего в тот день в окрестностях Санта-Анны погибло почти 600 мирных жителей.
Во время войны Санта-Анна-ди-Стаццема была небольшим поселком с населением примерно в 400–450 человек. Однако в момент нападения эсэсовцев в поселке было около тысячи человек. Жители соседних деревень с равнины, которые часто бомбили, бежали в горы. Считалось, что в горах безопасно. Санта-Анна-ди-Стаццема казалась безопасным местом, где можно было дождаться войск союзников…
Италия вышла из войны, во время которой она была союзницей Германии, осенью 1943 г. Этому предшествовало несколько знаковых событий.
10 июля 1943 г. союзники высадились на Сицилии. А 25 июля в Италии произошел «дворцовый переворот» – Муссолини был арестован, итальянский фашизм рухнул. Главой правительства король Виктор Эммануил назначил маршала Бадольо. Тот вступил в переговоры с англо-американским командованием. Вечером 8 сентября Бадольо зачитал по радио текст перемирия. А уже несколько часов спустя гитлеровские войска атаковали итальянские гарнизоны и стали быстро занимать территорию своего бывшего союзника. Они захватили большую часть страны, включая Рим. Король, правительство и все генералы бежали на юг под защиту англо-американских войск.
Джанлука Фульветти, итальянский историк, с которым мы беседовали во время съемок фильма «Открывая шкаф позора», прошедшего по российскому телевидению в октябре 2019 г., рассказывал: «В течение нескольких недель на юге Италии шли сражения между бывшими союзниками. К югу от линии обороны, носившей название „линия Густава“, находилась та часть страны, которая уже была освобождена от фашистов, а север страны был захвачен немцами. На юге, в небольшом городке Салерно, близ Неаполя, обосновалась резиденция нового правительства Бадольо. В Северной и Центральной Италии было создано неофашистское государство. Возглавил его Муссолини, выкраденный по приказу Гитлера через полтора месяца после ареста. Таким образом, Италия оказалась раздробленной на две части. Когда правительство бежало из Рима, итальянские войска оказались брошены на произвол судьбы. Бадольо не давал никаких инструкций. Поэтому многие итальянские солдаты, сбитые с толку, просто сдались гитлеровцам без борьбы. Итальянские солдаты, отказывавшиеся сложить оружие в пользу немецких войск, объявлялись гитлеровцами предателями и могли официально быть расстреляны».
Часть итальянских военных, кого капитуляция застала на родине, в Италии, присоединилась к партизанам. На тот период партизан было около 100 тысяч. Главной их силой были «бригады Гарибальди», возглавляемые коммунистами. Но это не означало, что в бригадах были только коммунисты.
Продвигаясь с юга на север, немецкие войска применяли тактику выжженной земли и террора, который должен был посеять среди жителей страх и парализовать всякую волю к сопротивлению. Гитлеровцы не только забирали все ресурсы и продовольствие, но и уводили взрослых работоспособных мужчин для отправки на принудительные работы в Германию, минировали и взрывали населенные пункты.
Все мирное население объявлялось партизанами и разбойниками. Спланированная резня в Санта-Анна-ди-Стаццема, как и другие подобные трагедии, должны