Наташа входит. За нею – Лука с палкой в руке, с котомкой за плечами, котелком и чайником у пояса.
Лука
. Доброго здоровья, народ честной!
Пепел
(приглаживая усы). А-а, Наташа!
Бубнов
(Луке). Был честной, да позапрошлой весной…
Наташа
. Вот – новый постоялец…
Лука
. Мне – все равно! Я и жуликов уважаю, по-моему, ни одна блоха – не плоха: все – черненькие, все – прыгают… так-то. Где тут, милая, приспособиться мне?
Наташа
(указывая на дверь в кухню). Туда иди, дедушка…
Лука
. Спасибо, девушка! Туда так туда… Старику – где тепло, там и родина…
Пепел
. Какого занятного старичишку-то привели вы, Наташа…
Наташа
. Поинтереснее вас… Андрей! Жена твоя в кухне у нас… ты погодя приди за ней.
Клещ
. Ладно… приду…
Наташа
. Ты бы, чай, теперь поласковее с ней обращался… ведь уж недолго…
Клещ
. Знаю…
Наташа
. Знаешь… Мало знать, ты – понимай. Ведь умирать-то страшно…
Пепел
. А я вот – не боюсь…
Наташа
. Как же!.. Храбрость…
Бубнов
(свистнув). А нитки-то гнилые…
Пепел
. Право – не боюсь! Хоть сейчас – смерть приму! Возьмите вы нож, ударьте против сердца… умру – не охну! Даже – с радостью, потому что – от чистой руки…
Наташа
(уходит). Ну, вы другим уж зубы-то заговаривайте.
Бубнов
(протяжно). А ниточки-то гнилые…
Наташа
(у двери в сени). Не забудь, Андрей, про жену…
Клещ
. Ладно…
Пепел
. Славная девка!
Бубнов
. Девица – ничего…
Пепел
. Чего она со мной… так? Отвергает… Все равно ведь – пропадет здесь…
Бубнов
. Через тебя пропадет…
Пепел
. Зачем – через меня? Я ее – жалею…
Бубнов
. Как волк овцу…
Пепел
. Врешь ты! Я очень… жалею ее… Плохо ей тут жить… я вижу…
Клещ
. Погоди, вот Василиса увидит тебя в разговоре с ней…
Бубнов
. Василиса? Н-да, она своего даром не отдаст… баба – лютая…
Пепел
(ложится на нары). Подите вы к чертям оба… пророки!
Клещ
. Увидишь… погоди!..
Лука
(в кухне, напевает). Середь но-очи… пу-уть-дорогу не-е видать…
Клещ
(уходя в сени). Ишь, воет… тоже…
Пепел
. А скушно… чего это скушно мне бывает? Живешь-живешь – все хорошо! И вдруг – точно озябнешь: сделается скушно…
Бубнов
. Скушно? М-м…
Пепел
. Ей-ей!
Лука
(поет). Эх, и не вида-ать пути-и…
Пепел
. Старик! Эй!
Лука
(выглядывая из двери). Это я?
Пепел
. Ты. Не пой.
Лука
(выходит). Не любишь?
Пепел
. Когда хорошо поют – люблю…
Лука
. А я, значит, не хорошо?
Пепел
. Стало быть…
Лука
. Ишь ты! А я думал – хорошо пою. Вот всегда так выходит: человек-то думает про себя – хорошо я делаю! Хвать – а люди недовольны…
Пепел
(смеясь). Вот! Верно…
Бубнов
. Говоришь – скушно, а сам хохочешь.
Пепел
. А тебе что? Ворон…
Лука
. Это кому – скушно?
Пепел
. Мне вот…
Барон входит.
Лука
. Ишь ты! А там, в кухне, девица сидит, книгу читает и – плачет! Право! Слезы текут… Я ей говорю: милая, ты чего это, а? А она – жалко! Кого, говорю, жалко? А вот, говорит, в книжке… Вот чем человек занимается, а? Тоже, видно, со скуки…
Барон
. Это – дура…
Пепел
. Барон! Чай пил?
Барон
. Пил… дальше!
Пепел
. Хочешь – полбутылки поставлю?
Барон
. Разумеется… дальше!
Пепел
. Становись на четвереньки, лай собакой!
Барон
. Дурак! Ты что – купец? Или – пьян?
Пепел
. Ну, полай! Мне забавно будет… Ты барин… было у тебя время, когда ты нашего брата за человека не считал… и всё такое…
Барон
. Ну, дальше!
Пепел
. Чего же? А теперь вот я тебя заставлю лаять собакой – ты и будешь… ведь будешь?
Барон
. Ну, буду! Болван! Какое тебе от этого может быть удовольствие, если я сам знаю, что стал чуть ли не хуже тебя? Ты бы меня тогда заставлял на четвереньках ходить, когда я был неровня тебе…
Бубнов
. Верно!
Лука
. И я скажу – хорошо!..
Бубнов
. Что было – было, а остались – одни пустяки… Здесь господ нету… все слиняло, один голый человек остался…
Лука
. Все, значит, равны… А ты, милый, бароном был?
Барон
. Это что еще? Ты кто, кикимора?
Лука
(смеется). Графа видал я и князя видал… а барона – первый раз встречаю, да и то испорченного…
Пепел
(хохочет). Барон! А ты меня сконфузил…
Барон
. Пора быть умнее, Василий…
Лука
. Эхе-хе! Погляжу я на вас, братцы,– житье ваше – о-ой!..
Бубнов
. Такое житье, что как поутру встал, так и за вытье…
Барон
. Жили и лучше… да! Я… бывало… проснусь утром и, лежа в постели, кофе пью… кофе! – со сливками… да!
Лука
. А всё – люди! Как ни притворяйся, как ни вихляйся, а человеком родился, человеком и помрешь… И всё, гляжу я, умнее люди становятся, всё занятнее… и хоть живут – всё хуже, а хотят – всё лучше… упрямые!
Барон
. Ты, старик, кто такой?.. Откуда ты явился?
Лука
. Я-то?
Барон
. Странник?
Лука
. Все мы на земле странники… Говорят,– слыхал я,– что и земля-то наша в небе странница.
Барон
(строго). Это так, ну а – паспорт имеешь?
Лука
(не сразу). А ты кто,– сыщик?
Пепел
(радостно). Ловко, старик! Что, Бароша, и тебе попало?
Бубнов
. Н-да, получил барин…
Барон
(сконфуженный). Ну, чего там? Я ведь… шучу, старик! У меня, брат, у самого бумаг нет…
Бубнов
. Врешь!
Барон
. То есть… я имею бумаги… но – они никуда не годятся…
Лука
. Они, бумажки-то, все такие… все никуда не годятся.*
Пепел
. Барон! Идем в трактир…
Барон
. Готов! Ну, прощай, старик… Шельма ты!
Лука
. Всяко бывает, милый…
Пепел
(у двери в сени). Ну, идем, что ли! (Уходит. Барон быстро идет за ним.)
Лука
. В самом деле, человек-то бароном был?
Бубнов
. Кто его знает? Барин, это верно… Он и теперь – нет-нет да вдруг и покажет барина из себя. Не отвык, видно, еще.
Лука
. Оно,