Юрию было и приятно и неловко оттого, что его выделили из всех товарищей. Но всё-таки он послал эту газету домой.
Мать в ответном письме писала: «Мы гордимся, сынок… Но ты, смотри, не зазнавайся…»
Кто будет первым?
Курсанты Оренбургского училища военных лётчиков стояли в строю у самолётов. На левом фланге как самый низкий по росту – Юрий Гагарин. Только что были проведены учебные полёты, и инструктор разбирал их – одних хвалил, других поругивал.
– Сегодня курсант Гагарин, – говорил он, – совершил посадку более точно, чем всегда.
Гагарин чуть заметно улыбнулся – он знал, почему его хвалит инструктор. Дело в том, что раньше из-за своего роста при посадке самолёта Юрий недостаточно хорошо видел аэродром. Сегодня же он положил под сиденье специально приготовленную подушку, стал выше и поэтому разглядел через фонарь кабины всю бетонную дорожку. Обзор улучшился, и курсант плавно посадил истребитель, как положено, на все три точки. Несложная «рационализация» помогла.
Инструктор ещё продолжал говорить, когда подбежал дежурный и, не переводя дыхания, закричал:
– Спутник! Наш спутник в небе!
Отпущенные с аэродрома курсанты бросились к радиоприёмнику. Диктор сообщал потрясающие новости. Советские люди первыми в мире создали искусственный спутник Земли и посредством мощной ракеты запустили его в космос. На огромной высоте он вращается вокруг нашей планеты и посылает оттуда радиосигналы.
В эти памятные дни газеты читались, как фантастические повести. Известные учёные писали о том, что придёт время, когда человек полетит в просторы вселенной на космическом корабле.
– Ну, это случится, когда мы уже состаримся, – не без грусти сказал один из курсантов.
– А по-моему, раньше, – возразил другой.
Начались споры о том, когда и кто первым отправится в межпланетный полёт.
– Должно быть, это будет учёный, какой-нибудь академик!
– А по-моему, инженер-конструктор!
– А мне очень хочется, чтобы лётчик стал первым космонавтом, – сказал Гагарин.
После занятий курсант Гагарин лёг на свою койку и, заложив руки за голову, долго смотрел в потолок. Казалось ему, что над ним – звёздное небо.
В детстве он любил лежать так на траве и смотреть на звёзды. Однажды он спросил своего дядю:
«Живут ли на звёздах люди?»
Тот задумчиво ответил:
«Кто его знает… Но, думаю, жизнь на звёздах есть… Не может быть, чтобы из миллиона планет посчастливилось одной Земле…»
И вот наступает время, когда человек может полететь к звёздам и узнать, есть ли на них жизнь.

Гагарин лежит, думает, вспоминает…
Нелёгок был путь в авиацию. Ещё мальчишкой в родном селе Клушино он встретил лётчика-земляка, приехавшего в отпуск повидаться с родными, и спросил его:
«Что нужно для того, чтобы стать лётчиком?»
«Иметь ясную голову, сильные руки и хорошие знания, – ответил тот. – Хочешь стать лётчиком, парень, закаляй тело и воспитывай силу воли!»
Всю свою пока ещё недолгую жизнь Юрий Гагарин следовал этому совету. И, кажется, не зря.
Сбывается его заветная мечта, зародившаяся ещё в детские годы. Он скоро будет военным лётчиком-истребителем и уже летает на стремительных реактивных самолётах. Вот он сдаст экзамен, и на его плечах заблестят золотые погоны лейтенанта.
Но почему хочется ещё чего-то необыкновенного? Юрий вспоминает свой доклад о Циолковском… Эта новость о запуске спутника вновь вызывает в нём неясную мечту: «В самом деле, кто же будет первым космонавтом?»
Температура нормальная
Клиника с широкими светлыми коридорами и просторными палатами. В кабинетах много различных медицинских аппаратов, поблёскивающих никелированными деталями. Врачи в белых халатах, дежурные медицинские сестры, санитарки, нет только больных. Люди, которых здесь осматривают, выслушивают, исследуют, совершенно здоровы и очень веселы. Более того, если у человека нет завидного здоровья, он не попадает сюда пациентом.
Когда военный лётчик Юрий Гагарин впервые перешагнул порог этой необычайной клиники, он облегчённо вздохнул. Сделан первый и очень важный шаг в космический мир.
Всё началось с того дня, когда он подал командиру авиационного полка, в котором служил, рапорт с просьбой зачислить его в группу кандидатов в космонавты. Вскоре старшего лейтенанта Гагарина вызвали на специальную медицинскую комиссию. Врачей, строгих и придирчивых, было много. Его обмеряли, выстукивали, выслушивали, выясняли, какая у него память, сообразительность, способность к быстрым и точным движениям. Потом отпустили обратно в полк.
Он продолжал летать над заснеженными сопками Заполярья, над волнами сурового северного моря. Как и прежде, ранним утром уходил на аэродром. И всё ждал второго вызова в комиссию. Гагарину казалось, что про него забыли. Он нервничал, стал скучным, пока в одно счастливое утро не пришёл наконец вызов в Москву.
И вот Юрий входит в большую, застланную ковром комнату, где сидят в креслах его новые товарищи – будущие космонавты. Все они – лётчики. Человек, который отправится в межзвёздный полёт, должен, помимо крепкого здоровья, обладать силой воли, уметь быстро принимать решения, быть знакомым с воздушным океаном. Поэтому первых космонавтов выбирали среди лётчиков-истребителей.
На подготовку космонавтов ушли не дни и недели, а много месяцев. Каждый день в «учебной космической команде» начинался с длительной физической зарядки на открытом воздухе в любую погоду.
Преподаватель командовал: «Бегом!» – и Гагарин как самый быстрый оказывался впереди товарищей. Казалось бы, космонавту на большой высоте не придётся бегать. Не надо будет в полёте и ездить на велосипеде, упражняться на гимнастических снарядах, плавать, нырять. А будущие космонавты нажимали на педали, крутились на трапеции, прыгали в воду с трамплина и вышки. Летом много плавали – человек, боящийся воды, в космонавты не годится. Зимой ходили на лыжах и играли в хоккей. Юрий Гагарин был вратарём, играл с азартом. Раньше его интересовал только баскетбол, а теперь он полюбил многие виды спорта. Все спортивные занятия вырабатывали навыки владения телом, приучали переносить длительное напряжение.
Врачи неотступно следовали за тренирующимися космонавтами, то и дело проверяли их пульс и кровяное давление, слушали сердце, измеряли температуру.
Прыгали будущие космонавты и с парашютами. Гагарин сорок раз покидал самолёт на разных высотах, и шёлковый купол бережно опускал его на землю.
Врачи всё чаще и чаще приглашали лётчиков к специальным аппаратам.
Начались тренировки на центрифуге. Это несложное сооружение похоже на железное коромысло, посаженное на ось. На одном конце его – кабина для человека, на другом – груз.