В 1988 году польский кинорежиссёр Юлиуш Махульский в своей известной гангстерской комедии «Дежа вю», действие которой происходит в Одессе летом 1925 года, цитирует фильм. Главные герои – киллер Поллак и его жертва, главарь мафии Нечипорук случайно оказываются на съёмочной площадке фильма, и им приходится участвовать в съёмках знаменитой сцены расстрела на Потемкинской лестнице. В этой пародийной сцене, чтобы добраться до своей жертвы, киллер Поллак вынужден играть жандармского офицера, командующего расстрелом, а мафиози Нечипорук в роли безногого матроса пытается скрыться от него. В погоне за Нечипоруком, Поллак случайно сталкивает с лестницы детскую коляску. Заметив это, Эйзенштейн в озарении велит оператору скорее снимать этот кадр и использует действие Поллака как свою гениальную режиссёрскую находку.
Успех комедийных пародий на «Потемкин» еще раз подтверждает старую истину, что от великого до смешного всего один шаг…
* * *
Однако романтизирование мятежного броненосца началось намного раньше выхода на экраны фильма Эйзенштейна, еще в 1905 году. Причем если Ленин назвал «Потемкин» весьма сухо и по-деловому «непобежденной территорией революции», то некто Боровский на страницах бундовской газеты «Пролетарий» присвоил ему поэтичный титул корабля-скитальца: «Сколько трагической поэзии в судьбе этого скитальца, дни и ночи обреченного носиться по далекому морю, одинокого, отрезанного от друзей, преследуемого врагами. Зловеще смотрят убийственные жерла пушек, день и ночь стоит на часах зоркая стража, каждую минуту готова команда идти в бой, – враг не решается подойти к этой плавучей крепости, – нет приюта отважным, берег враждебно отталкивает их от себя, грозя гибелью, и только море, не знающее цепей рабства, протягивает братские объятия, этим борцам за свободу».
В 1906 году во Франции вышла драма «Князь Потемкин» написанная на. польском языке. Главными героями ее являлись Вакуленчук, Матюшенко и Резниченко. Пьеса носила явно националистический характер. По ходу ее герои рассуждали, как вольготно и свободно жилось украинцам в былые времена, когда Малороссия входила в состав Речи Посполитой и как плохо живется им нынче под гнетом русского царя. О художественных достоинствах сего сочинения говорить не приходится. Автор этого опуса остался неизвестен. Была еще и песня о восстании, сочиненная сами потемкинцам. О б этой песне автору известно лишь то, что ее текст привез из Румынии в Россию в 1917 году матрос П.К. Пазюк, а в 1925 году передал текст песни (пелась на мотив «Раскинулось море широко») в музей Революции СССР.
Ненамного дальше пресловутого фильма «Броненосец «Потемкин» ушла и «народно-героическая» опера «Броненосец «Потемкин» – вершина послереволюционного маразма, созданная композитором Чишко. В опере, разумеется, все только и делают, что поют. Заламывая руки, голосят и убийцы, и их жертвы. Григорий Вакуленчук, как и положено положительному герою-страдальцу, поет басом, а его жена Груня некая «партийная работница» – меццо-сопрано. Если зверски убитые капитан 1 ранга Голиков и старший офицер Гиляровский поют первый – низким басом, а второй – бас-баритоном, то их убийца Матюшенко очаровывал слушателей своим лирико-драматическим тенором. Кстати, партию Матюшенко на премьере исполнил сам композитор О.С Чишко. Так сказать, и чтец, и жнец, и на дуде игрец.
«Мне хотелось, – выступал в прессе композитор-новатор, – не только воспроизвести атмосферу революционных событий, передать их подлинный политический смысл, но и создать правдивые музыкальные образы главных героев восстания – Вакуленчука, Матюшенко и коллектива революционного броненосца». Работа над произведением началась в Одессе, была продолжена в Ленинграде, где ею заинтересовался театр оперы и балета имени Кирова. Премьера состоялась 27 июня 1937 года, после чего опера была поставлена Большим театром СССР, а также на сцене других музыкальных театров страны.
Честно говоря, композитору Чишко не позавидуешь – «создать правдивый музыкальный образ» профессионального убийцы и садиста Матюшенко, прямо скажем, задача не из легких, даже если он и поет лирикодраматическим тенором. Но композитор-новатор, все же, как мы видим, с задачей успешно справился!
К 50-летию первой русской революции по инициативе ленинградского Малого оперного театра композитор О.С. Чишко подготовил новую (улучшенную!) редакцию своего произведения. Прежнее либретто С. Спасского совместно было с композитором «значительно переработано» сценаристом В. Чулисовым. Задача переработки заключалась «в усилении исторической достоверности содержания оперы по вновь обнаруженным документам и в более четком противопоставлении двух борющихся лагерей: дворянской клики и революционного народа – восставших матросов и рабочих». С этой целью сюжет был заметно драматизирован: введены новые картины (по одной в первом и третьем акте, две в четвертом акте), остальные сжаты, действеннее изложены. Усилена была также роль оркестрового начала, особенно в воплощении пейзажных моментов, морской стихии. Кульминацией оперы стала встреча революционного броненосца с Черноморской эскадрой, знаменующая моральную победу восставших над силами реакции. Премьера новой редакции этого значительного произведения советской музыки состоялась 30 декабря 1955 года на сцене Малого оперного театра в Ленинграде.
Сюжет «народно-героической» оперы «Броненосец «Потемкин» стоит того, чтобы его пересказать хотя бы вкратце: Итак, «веселье царит на офицерском балу в Севастополе (это месяц-то спустя после Цусимы? Самое время офицерам веселиться!). Боцман Веденмейер с броненосца «Потемкин» сообщает, что на корабле распространяются революционные прокламации. Командир корабля Голиков клянется очистить его от бунтовщиков. Горничная командующего Одесским округом Катя (а она-то что делает в Севастополе, когда командующий в это время находился в Одессе?), подслушивает «план подавления недовольства матросов». Ее жених Качура служит на броненосце. Отважная Катя спешит на Малахов курган, где должна состояться нелегальная сходка с участием команды корабля.
На сходке – делегаты бастующих рабочих Одессы (они-то как там оказались?) и матросов Черноморского флота. Здесь и Груня (партийный работник), и муж ее – матрос Вакуленчук, и Матюшенко. Груня призывает к сплочению революционных сил народа – близится час восстания. Меньшевик Малов пытается предотвратить его. Но сходка единодушно принимает решение, предложенное Груней (кроме Груни там умней, видимо, никого не нашлось!). Убеждает в правильности Груниного плана восстания и известие, сообщенное Катей, и сведения Качуры о том, что «Потемкин» приказом командующего отделен от эскадры – ему приказано, якобы, для учебной стрельбы одному выйти в море. Полны решимости отстоять свободу участники сходки. Вакуленчук прощается с Груней.
Вторая картина открывается протяжной песней «Ой, горе, горе,