События последних лет доказывают, что русский народ, несмотря на влияние западных агентов, все знает и понимает.
* * *
Как я сказал выше, все мы жили достаточно небогато. Больше всего времени луганская молодежь проводила на улице, а потому столкнуться с чем-то противоправным было не так уж сложно.
Во времена моей юности по местному телевидению в криминальной хронике как-то показали двух ребят из соседнего дома. Одного из них я неплохо знал. Он был немного старше меня, лет шестнадцати. Как выяснилось, они с другом занимались гоп-стопом – грабили прохожих в других районах города. Их задержали, и им повезло, что не посадили.
Этот знакомый потом рассказывал, как однажды ограбил «не того» мужчину. Его поймали, вывезли в багажнике в лесопосадку и хорошенько избили. Парень, в общем, неплохой, но судьба так сложилась. Безотцовщина, только мать и сестра, безденежье, постоянная необходимость искать средства к существованию. Его давно уже нет – утонул, когда плавал в озере в нетрезвом виде.
В юности тянешься ко многим запретным вещам. Одна из них – алкоголь. Будучи подростками, мы пили много и часто. Ходили нетрезвыми на школьные дискотеки. Провоцировали конфликты и драки. Один раз во время дискотеки даже раздалась стрельба…
Еще помню, как знакомый парень, подойдя ко мне в совершенно невменяемом состоянии, протянул какие-то таблетки. Я отказался.
Алкоголь, наркотические вещества, хулиганство, мелкие правонарушения были частью нашей среды обитания. То же самое мы видели, глядя на старших. Поговаривали, что у кого-то из них было огнестрельное оружие. Некоторые погибли при невыясненных обстоятельствах.
Случались и массовые драки, квартал на квартал. Однажды пацанам не понравилось, что по нашему району ходит незнакомая компания из нескольких ребят и девушки. Мы ринулись за ними. Влюбленную парочку никто не тронул. Существовало такое негласное правило. Поэтому мы погнались за оставшимися, которые бросили своих друзей. Сколько всего было…
После окончания школы немногие из нас смогли достичь успеха. Очередное потерянное поколение, которое загасили водкой и наркотиками. А потом загремела война…
* * *
В университет я поступал во времена президента Украины Виктора Ющенко в 2007 году. Мне с детства нравилось писать, поэтому уже в 11-м классе сомнений не было: пойду учиться на журналистику, точнее на издательское дело и редактирование.
В начале нулевых на меня сильное впечатление произвел сериал «Бандитский Петербург», одним из героев которого был журналист Андрей Обнорский в блистательном исполнении Александра Домогарова. Помню, как он убегал по питерским улицам, уворачиваясь от бандитских пуль. Лет в двенадцать я даже пробовал заняться литературной обработкой этого сериала – ставшие основой для сценария легендарного сериала книги за авторством Андрея Константинова прочитал намного позже.
Стипендия в Восточноукраинском национальном университете имени В. И. Даля в Луганске тогда составляла 150 гривен при минимальной зарплате около 1 000 гривен. Позже стипендию для студентов подняли до 300 гривен. Во времена президентства Януковича, в кои-то веки выбранного в 2010 году без эксцессов, она выросла до 700 гривен. Для студента третьего курса это уже были неплохие деньги. Больше не приходилось просить у родителей. Их финансовое бремя по содержанию отпрыска стало намного легче. Денег хватало на месяц разгульной студенческой жизни и даже на покупку вещей.
В университетский период, учитывая выбранную специальность, началось мое приобщение к мировой литературе, от древнегреческой до современной. Большое впечатление оставило знакомство с творчеством Вольтера, Дени Дидро, Данте Алигьери, Жана-Поля Сартра с его «Тошнотой». Также в нашей среде зачитывались латиноамериканской прозой – Габриелем Маркесом, Хорхе Борхесом, Хулио Кортасаром. Из русских современников на слуху был, например, Виктор Пелевин. Его роман «Шлем ужаса» мы даже разбирали на парах. Хотя давно существовали романы в письмах, повесть в формате чат-переписки была в новинку… Также изучали постапокалиптический роман «Кысь» Татьяны Толстой.
Огромное влияние на меня оказал роман Андрея Константинова «Журналист». Я его впервые прочел в 19 лет и с тех пор регулярно перечитываю. Вопреки названию, в нем рассказывается не о журналистах, а о военных переводчиках во времена СССР. Крепкий военный детектив. Кто-то может возразить, что это не лучший образец литературы. Однако эта книга заложила во мне представления о профессиональной этике и моральных принципах человека.
Другие книги Константинова об этом герое уже в амплуа журналиста породили во мне уверенность, что представитель этой профессии – человек, который не пройдет мимо, когда кому-то нужна помощь. В современном массовом сознании журналист есть пропагандист, защищающий чьи-то корыстные интересы за деньги, либо представитель желтой прессы, роющийся в грязном белье и вторгающийся в чужую личную жизнь. Во многом это соответствует действительности. Однако и в этой профессии есть место для светлого и героического. Просто каждый журналист делает свой выбор сам.
Популярностью в луганской интеллигентской среде пользовался и известный советский эмигрант Сергей Довлатов. Многие восхищались его языком и стилем. Мол, у него в предложениях все слова стоят на своем месте, нельзя убрать ни одного из них.
У Довлатова есть удачные произведения, но многое из его творческого наследия представляется достаточно спорным с точки зрения мировоззрения. Я перестал его читать после следующей сцены в книге «Марш одиноких».
«– Но война уже идет, – сказал я. – Войны были при Киссинджере. Войны идут постоянно. Америка уже проиграла несколько войн.
– Америка не воюет. Это главное. Я думаю о своем народе.
– Рано или поздно советские танки будут здесь. Если их не остановить сейчас.
– Это будет не скоро. Ведь Россия так далеко…
– Боже, как ты глуп! – хотелось выкрикнуть мне. – Как ты завидно и спасительно глуп…
Но я сдержался. От этого человека в какой-то степени зависело мое будущее».
Интересно, что бы сказал Сергей Донатович сейчас, когда американские танки утюжат новороссийские города и поселки. Как показывают недавние события, суть российских диссидентов не поменялась…
* * *
Если говорить о литературе, нельзя не упомянуть три луганских имени, оставивших значимый след в русской культуре, – автора «Толкового словаря живого великорусского языка» Владимира Даля, поэта-песенника Михаила Матусовского и писателя Владислава Титова. Масштабы этих личностей так велики, что вряд ли появятся имена, способные их затмить.
Не менее сильно, чем литературой, я увлекался музыкой. С самого рождения мне сопутствовали такие группы, как «Кино», «Наутилус Помпилиус», «Агата Кристи», и хриплый голос великого барда Владимира Семеновича Высоцкого. В юности на мой музыкальный вкус повлияли пристрастия двоюродного брата из