Благодарю Луку Бедино из Фоссано за помощь в поиске информации о Лоренцо в гражданском реестре — от рождения его отца и до момента смерти самого muradur. Бедино сопровождал меня на кладбище, участвовал в поисках двух могил Лоренцо. Благодарю также доктора Массимо Нарди, генерального секретаря коммуны Фоссано.
Огромное спасибо старожилу Бурге Микеле Тавелле, который поделился обширными воспоминаниями, а также вместе со мной и Катериной Росси перечитал этот текст и помог избежать диалектных языковых ошибок. Благодарю также Сильвио Пальеро, который вместе с Микеле помог мне восстановить топографию Старого города и предоставил ценные фотографии.
Глубочайшая признательность Антонио Марторелло и Луизе Меллано, президенту Национальной партизанской ассоциации Италии в Фоссано, а также Фабрицио Бьоле, Пинуччо Беллоне и Агнезе Фиссоре, которые первыми открыли мне двери города; Чечилии Ди Марко и Аделине Брицио — за обмен опытом; Самуэле Салери родом из Брешиа, как и Альберто Далла Вольта, — надеюсь, он простит, что я включаю его в список фоссанцев (он первым написал дипломную работу о Лоренцо); архитектору Клаудио Мане — за детали сноса дома на улице Микелини.
Искренне благодарю друзей из Исторического института Сопротивления и современного общества в провинции Кунео D. L. Bianco, особенно директора Джиджи Гарелли и Алессандру Демикелис, а также Кьяру Занголу из Государственного архива Кунео за поиски следов Лоренцо.
Спасибо Валентине Корридори, работникам Государственного архива в Пьяченце (Арианне Боне) и торговой палаты Пьяченцы (Люсии Казелле) за помощь в поиске данных о компании G. Beotti.
Искренняя благодарность Марте Рутильяно и Ипполито Негри — за то, что позволили «соединить точки»; Антонио Камузо из Архива истории Бенедетто Петроне — за наши разговоры. И конечно же, Чезаре Бермани — за незаменимую работу, которую он проделал десятилетия назад, и за прекрасный день, который мы провели вместе в разговорах о Лоренцо и о том, как рассказать его историю.
В Мемориальном музее Аушвиц-Биркенау я чувствую себя как дома уже около десяти лет. Чтобы завершить это исследование, я снова обратился к его сотрудникам. Прежде всего спасибо директору Петру Цивински — за человечность и готовность помочь; Микеле Андреоле, незаменимому гиду (в прямом и переносном смысле); Эльжбете Цайзер, руководителю коллекций музея, — за первую встречу и обмен информацией в далеком 2015 году.
Спасибо Дагмару Копияшу, основателю Фонда памятных мест в окрестностях Аушвица-Биркенау, и Агнешке Ките, а также Шимону Ковальски и Петру Сеткевичу, руководителю исследовательского центра и автору необходимой мне монографии о Моновице, переведенной на английский язык.
Хочу поблагодарить за диалог Фабрицио Салмони, сына Альберто и Бьянки Гвидетти Серра, а также извиниться перед десятками фриульских Перухов, которых я напрасно побеспокоил. Благодарю директора Государственного архива Больцано доктора Харальда Тониатти и прошу прощения за ложный след; спасибо Монике Эммануэлли, директору Фриульского института истории освободительного движения, за предоставленный доступ к архиву, а также Лучано Патату — за детальное исследование.
Приношу извинения также десяткам Дутто, которые из-за меня оказались в такой же ситуации, как Перухи. Особая благодарность Луизелле Дутто, а также Вере Мазоэро, которая тщательно искала следы Лоренцо; благодарю Стефанию Кардону из торговой палаты Кунео и Беппе Сегре, главу еврейской общины Турина.
От всего сердца благодарю Сильвию Оливеро из Исторического архива города Савильяно, Анжелу Каччиагуэрру из городского реестра, Чинцию Елену Марио — за знакомство с историей здравоохранения Савильяно; доктора Лучано Галлетто; Беатриче и Адриану Фруттеро — дочь Франческо и внучек Энрико, которые разделили со мной воспоминания и артефакты; доктора Джованни Ниффенеджера — за ценное свидетельство.
Благодарю Сюзанну и Сару из архива Виньоло — за помощь в поисках истории болезни Лоренцо и деталей его смерти и похорон; архив архиепископа Туринского; Лауру Фиорито из архива прихода церкви Санта-Мария-делла-Пьеве в Савильяно, Росселлу Фиорилло из архива епархии Фоссано.
Благодарю всех, кто помогал мне в исследованиях (Леонардо Минео с Аттилио Оффманом и Антонио Полосой; Барбару Беррути, Кьяру Коломбини, Андреа Д’Арриго, Тобиа Императо и Кристину Сару из Пьемонтского института истории Сопротивления и современного общества «Джорджио Агости»; Фабио Канцеллиере из Национального архива кинематографии Сопротивления; Андреа Спаньоло; Анну Стефи; Марту Марготти; Гади Луццато Вогеру и Лауру Браззо из Центра современной еврейской документации; Мартину Ланди; Мирну Кампанеллу и Луизу Алонци из библиотеки епархии Фрозиноне).
За интересные и плодотворные дискуссии благодарю Давида Бидусса; Фаусто Чуффи; Фила Кука; Энрико Деальо; Джованни Де Луну; Франческо Филиппи; Эрика Гобетти; Влодека Голдкорна; Вольфа Грунера; Бруно Майда; Энрико Манера; Мартину Мерлетти; Марко Понти с «его» Эрмесом; Алису Равинале [и Эдоардо Морино], Томмазо Спеккера и Габриэл Эйкенберг.
А также ассоциацию Deina, одним из сооснователей которой я являюсь и с которой неоднократно побывал в Аушвице и других мемориальных комплексах по всей Европе. Особая благодарность — Елене Биссаке, Франческе Поли и Давиде Тозо; они, возможно, помнят начало этого приключения. И еще спасибо Рубену Бианкетти и Даниэле Реголи — за постоянную поддержку.
Наконец, благодарю Карло Баллеро и Анну Мондино за помощь в разжигании искры этого проекта; Сильвию, Аду и Альберто из агентства Меуччи — за поддержку на каждом этапе.
Особо — сегодня больше, чем когда-либо, — благодарю Джованни Карлетти, редактора и друга, который вместе с Каролиной Кориани, Агнезе Гуалдрини, Джованной Молликой, Николеттой Каваллуцци и Стефано Савеллой превратил эту рукопись в книгу; благодарю Алессандро, Джузеппе, Антонию и Бьянку Латерцу за веру в каждый наш проект. А также Адриа Фруитоса — за прекрасную обложку.
Завершающие слова благодарности — моей огромной семье, особенно моей матери и отцу, бета-ридерам многих моих работ. Они уделили особое внимание «Праведнику мира». А еще Лауре, Лоренцо и Томмазо, потому что они научили меня понимать, что такое настоящая любовь.
МИФ Психология
Все книги по психологии на одной странице: mif.to/psychology
Узнавай первым о новых книгах, скидках и подарках из нашей рассылки mif.to/psysubscribe
#mifbooks
#mifbooks
Над книгой работали
Руководитель редакционной группы Светлана Мотылькова
Ответственный редактор Александра Сетченко
Литературный редактор Елена Никитина
Арт-директор Антон Героев
Иллюстрация на обложке Ольга Халецкая
Корректоры Анна Погорелова, Татьяна Князева
ООО «МИФ»
mann-ivanov-ferber.ru
Электронная версия книги — ООО «Вебкнига», 2026
Примечания и источники
1
Примо Леви (1919–1987) — итальянский писатель, поэт, прозаик, эссеист, переводчик. Здесь и далее прим. ред., если не указано иное.
2
Полное название: Il coraggio e la pieta. Gli ebrei e l’Italia durante la guerra 1940–45 («Мужество и милосердие. Евреи и Италия во время войны 1940–45 гг.»).
3
Nicola Caracciolo. Il coraggio e la pietà // Gli ebrei e l’Italia durante la guerra 1940–1945 = Евреи