Помимо большой территории, Соединенные Штаты отличаются от ранних демократий еще и сильным центральным государством. В ранних демократиях вопрос о возвращении к авторитаризму практически не стоял, поскольку это можно было сделать только с помощью принудительной государственной власти, а такой власти не существовало. Когда такие правители, как Филипп Справедливый из Франции, пытались пойти авторитарным путем в отсутствие государства, они оказывались обречены на постоянные сделки и переговоры. А что же сегодня в Соединенных Штатах?
Один из возможных ответов — сказать, что нам грозит опасность скатиться к автократии, потому что у нас мощное государство. История указывает на более взвешенный ответ. Она подсказывает, что главное здесь — последовательность политического развития. После того как автократы создали мощную государственную бюрократию, трудно перейти к демократии, но если на первом месте стоит правление советом или собранием, особенно если оно предполагает формализованные договоренности, распространяющиеся на большую территорию, то у демократии больше шансов возникнуть и пережить развитие бюрократии. [42] Благодаря практике ранней демократии члены общества приобретают привычку действовать коллективно, и у правителей и народа появляется возможность противостоять автократии и вместо этого совместно строить государство. В Англии давняя традиция коллективных действий помогла парламенту противостоять попыткам Генриха VIII править с помощью прокламаций и недавно созданной бюрократии. В главе 7 мы увидим, как этот же процесс потерпел неудачу на Ближнем Востоке, потому что формы ранней демократии, приспособленные только к общению лицом к лицу, были малопригодны для сопротивления автократическим посягательствам в политиях масштаба халифата.
В конечном итоге, хотя наша давняя традиция коллективного управления может помочь защитить Соединенные Штаты от автократии, мы также должны различать выживание демократии в целом и выживание демократии, которой мы удовлетворены. Если граждане чувствуют себя все более разобщенными и недоверчивыми, а в демократической политике доминируют единицы, то выживание нашей формы правления может показаться не такой уж большой победой, как нам казалось вначале.
Глава 2. Ранняя демократия была широко распространена
КОГДА СЕГОДНЯ МЫ ГОВОРИМ О ДЕМОКРАТИИ, мы имеем в виду политическую систему, в которой все взрослые могут регулярно голосовать на свободных и честных выборах, в которых участвуют несколько кандидатов. По большей части это развитие двадцатого века. Но если мы вспомним первоначальное определение demokratia, согласно которому народ должен управлять собой — или иметь власть, — мы можем представить себе демократию в других формах. Ранняя демократия имела несколько общих черт.
Самым важным элементом ранней демократии было то, что правящие должны были получать согласие на свои решения от совета или собрания. Даже в самых автократических системах никто никогда не правит в одиночку — ему приходится управлять через подчиненных, у которых он может спросить совета перед принятием решения. Но это принципиально отличается от необходимости получать согласие совета или собрания людей, которые не зависят от вас и вполне могут быть равными вам. Такова была ранняя демократия.
Второй элемент, присутствующий во многих, хотя и не во всех, ранних демократиях, заключался в том, что правители не просто наследовали свое положение: для того чтобы занять лидирующие позиции, требовалось согласие других. Наследственный элемент мог дать вам преимущество, например, принадлежность к определенному роду, но вас все равно должны были выбрать и признать лидером. Задумываясь о важности наследственности, мы должны помнить и о том, какую роль она играет в наших современных обществах. Пишущий о том, что считал демократической системой коренных американцев Великих равнин, Роберт Лоуи заметил, что «как у сына Рокфеллера или Моргана больше шансов стать великим бизнесменом, чем у бедняка, так и сын вождя кри охотнее признавался храбрецом, чем сирота». [43]
До сих пор мы ничего не сказали о масштабах политического участия в ранней демократии. В Афинах к концу V века до н. э. участие было очень широким и охватывало всех свободных взрослых мужчин; оно также было частым и активным. Это исключительный случай. Но даже если в немногих других ранних обществах участие было столь широким, существует множество других примеров, когда участие все же было широким. Говоря об этом, мы также должны помнить, что в Афинах женщины не играли никакой роли в политике, а свободное население Афин держало рабов.
Цель этой главы — в первую очередь описать, а не объяснить. Начав с демократической истории Афин, я подробно опишу особенности пяти ранних демократий, а затем пяти ранних автократий. В конце главы я рассмотрю свидетельства более широкого круга обществ: 186 обществ, входящих в Стандартную кросс-культурную выборку. Работа по объяснению того, почему одни ранние государства были демократическими, а другие — нет, будет оставлена для глав 3 и 4. Тем не менее, я буду иногда упоминать особенности, которые указывают на объяснение. Ранняя демократия, скорее всего, процветала в малых формах, в тех случаях, когда правители не обладали потенциалом принуждения, обеспечиваемым государственной бюрократией, и когда правителям было трудно контролировать экономическое производство и движение населения.
Афинский прецедент
Ученые обычно утверждают, что демократическая система правления появилась в Афинах в 508 году до н. э. благодаря ряду реформ, проведенных аристократом по имени Клисфен. [44] Слово demokratia появилось лишь спустя некоторое время после этой даты, поскольку сам Клисфен говорил об isonomia — равных законах для всех. [45] Демократия сохранялась в Афинах, хотя и с перерывами, до завоевания города Македонией в 322 году до н. э.
Хотя реформы Клисфена произошли в один момент времени, афинская демократия была продуктом долгой эволюции, со многими из тех же фоновых условий, которые мы увидим за пределами Греции. Верно и то, что кроме Афин существовало множество древнегреческих демократий. Здесь я сосредоточусь только на Афинах среди греческих примеров по той практической причине, что их история лучше всего документирована. [46]
Первой предпосылкой для возникновения афинской демократии стал крах предшествующего централизованного и автократического политического строя. В Греции бронзового века цари в больших дворцах управляли государствами с помощью бюрократии и военной элиты, и эти царства были более сложными, чем все, что существовало в Греции до этого времени. [47] Примерно в 1200 году до н. э. эта цивилизация рухнула. Как часть общего исчезновения цивилизации бронзового века в восточном Средиземноморье, шок в Греции был особенно тяжелым. Рухнули государства, экономика, исчезла даже письменность. [48] Грамотные жители Греции бронзового века использовали письменность, известную нам сегодня как линейная B. Это был язык, которым пользовались лишь несколько профессионалов, вероятно, почти исключительно в бюрократии. [49]
В новых греческих государствах, возникших после распада бронзового века, правителям не хватало бюрократии, и они