Во время осады Сиракуз римский флот был сожжен Архимедом при помощи особым способом расставленных параболических зеркал (отполированных до блеска щитов). Зеркала сфокусировали солнечный свет и направили полученный смертоносный луч на вражескую флотилию, уничтожив ее.
В начале прошлого столетия было повальное увлечение лучами смерти. И в науке. И в искусстве.
Герберт Уэллс выпустил роман «Вой на миров» в 1897 году. Переведенный на русский язык уже в 1898-м, он стал бестселлером в России. В книге Уэллс рассказывает о так называемом тепловом луче — грозном оружии марсиан.

Никола Тесла в своей лаборатории. Колорадо-Спрингс, ок. 1900
Сербский ученый Никола Тесла разрабатывал оружие направленной энергии «Teleforce» с 1900-х годов до последних дней своей жизни.
Вот как газета пересказывала его слова: «Аппарат может излучать концентрированные пучки частиц такой огромной энергии, что они будут способны сбить флот из 10 000 самолетов противника на расстоянии 250 миль от границ обороняющейся нации и уничтожить многомиллионные армии» [18].
Кстати, ученый утверждал, что предлагал России воспользоваться изобретенными смертоносными лучами в предстоящей войне с Японией.
НА СЛЕДУЮЩИЙ ДЕНЬ
В России над созданием подобного оружия работал петербургский ученый Михаил Михайлович Филиппов.
11 июня 1903 года ученый обратился с письмом в редакцию газеты «Санкт-Петербургские ведомости», где писал: «…Как это ни удивительно, но на днях мною сделано открытие… Речь идет об изобретенном мной способе электрической передачи на расстояние волны взрыва, причем, судя по примененному методу, передача эта возможна и на расстояние тысяч километров, так что, сделав взрыв в Петербурге, можно будет передать его действие в Константинополь. Способ изумительно прост и дешев…»
На следующий день, 12 июня 1903 года, Филиппов погиб в своей домашней лаборатории при загадочных обстоятельствах.
Совсем как двойник инженера Гарина Виктор Ленуар из романа Алексея Толстого.
IV. В городе Чикаго, на краю села
Константин Константинович Чеботарев
«ПОЗДРАВЛЯЮ ВАС, ГРАЖДАНИН, СОВРАМШИ!»
Художник Константин Константинович Чеботарев создал полотно, которое, безусловно, является одним из самых оригинальных и необычных в отечественном искусстве начала века. Произведение это бытует под двумя разными названиями и с двумя разными датировками: «Красная армия» 1917 года и «Марсельеза» (иногда «Марсельеза. Fortissimo») 1917–1918 годов.
Читаем биографию художника: «Красная армия» Константина Константиновича Чеботарева написана в 1917 году…
…зритель смотрит… читает… замирает… чешет в затылке… и вопрoшает:
«Позвольте, какая такая Красная армия в 17-м? Большевистская революция свершилась 25–26 октября по старому стилю.
Выходит, большевики за два месяца создали армию (организовали набор, одели, вооружили, наладили снабжение питанием, обучили солдат и офицеров…)?
А Чеботарев еще успел и запечатлеть это чудо?»

Константин Чеботарев. Красная армия («Марсельеза»), 1917(?)
— Поздравляю вас, гражданин, соврамши! — восклицает он.
И, возмутившись, добавляет:
— Не вешайте нам, пожалуйста, лапшу на уши.
ВРЕМЯ ФОРМИРОВАНИЯ КРАСНОЙ АРМИИ
Лишь в январе 1918-го Совет народных комиссаров РСФСР издал декрет о создании Рабоче-крестьянской Красной армии.
Судя по сохранившимся фотографиям, поначалу, до 1919 года, никакой униформы и в помине не было. Бойцы одевались кто во что горазд: один в гимнастерке — другой в косоворотке. На одном сапоги — на другом штиблеты. А на третьем и вовсе лапти…
АРМИЯ КОЛЧАКА
Описанный выше облик красноармейцев никак не вяжется с героями обсуждаемой картины. Где стройные, с иголочки одетые в защитного цвета униформу бойцы заливают собой, как водой, городское пространство.
Зато «Красную армию» Чеботарева не отличить от белой армии. Например, генерала Колчака. Сохранилась французская кинохроника (снималась, скорее всего, с разведывательными целями), в которой запечатлен парад Сибирской армии перед отправлением на фронт в Омске в 1919 году. Солдаты маршируют точь-в-точь как в картине Чеботарева — ровными рядами в царской униформе. Такое впечатление, что художник участвовал в вышеупомянутом смотре. Запомнил и отобразил в картине [19].
ШАШКИ НАГОЛО
Известно, что Чеботарев провоевал в этих самых белогвардейских войсках аж четыре года — с 1918-го по 1921-й. Похоже, путь на фронт для нашего героя начался именно на той самой омской площади. И в тот самый пасмурный мартовский день: …Утро холодное-раннее. На реке ледоход. Снег только-только растаял. Слякоть. Шинель заляпана. Зеваки, малышня, собачонка… Медальный профиль — мундир-английский-погон-французский-табак-японский-правитель-омский. Вот и пошли: шашки-наголо-ружья-на-плечо…
ГРОМ С ЯСНОГО НЕБА
Согласно опубликованной биографии, Константин Константинович Чеботарев родился в 1892 году на хуторе Юрминск Беляевского уезда Уфимской губернии. В период с 1910 года по май 1917-го учился в Казанской гимназии, а затем в Казанской художественной школе.
Далее читаем: «В 1919 году Чеботарев был мобилизован в армию Колчака и вернулся в Казань лишь в 1921-м…»
Ну тут наш внимательный читатель снова вздрагивает:
Откуда мобилизован? Из Казани?
Да в 1919 году в татарской столице и не пахло Колчаком. Единственная возможность попасть в ряды белой армии у нашего героя была лишь летом 1918-го.
В это время Чеботарев — основатель и лидер Союза художников «Подсолнечник» — развил бешенную деятельность в городе. Организовал выставку объединения, на которой выставил 50 (!) своих работ. Большинство произведений написаны в духе декоративного модерна. Названия работ: «Мальчики», «Коровушки и лошадки», «Завтрак в Суук-су»… Среди прочих — «Марсельеза».
И тут, как гром среди ясного неба!
Казань стремительно захватывает Народная армия полковника Владимира Оскаровича Каппеля. Вот что написал Каппель в отчете командованию о проделанной операции: «После двухдневного боя, 7-го августа частями Самарского отряда Народной армии и чехословаками совместно с нашей боевой флотилией Казань взята. Трофеи не поддаются подсчету, захвачен золотой запас России <в> 650 миллионов. Потери моего отряда — 25 человек, войска вели себя прекрасно» [20].
Мобилизации не проводилось. В отряды отважного полковника записывались добровольцы. Мало, но записывались. В среднем по 60 человек в день. И это был осознанный выбор.
Через месяц, 11 сентября, Казань была сдана большевикам. И уже никогда не попадала в лапы белой армии.
В декабре 1919 года Каппель принял командование Восточным фронтом под предводительством Колчака. И лишь после этого его солдаты стали именоваться колчаковцами.
НЕ ВЕРЬТЕ БИОГРАФАМ
Читатель залезает в авторитетное издание «Энциклопедия русского авангарда» и читает: «Летом 1918-го (наконец-то правдоподобная дата! — Г.Б.) Чеботарев уезжает из Казани со своей женой… вместе с отступающими частями белочехов они направляются в Омск, в котором пробудут до весны 1921-го» [21].
Опять двадцать пять.
Мирно уехал, и что? Четыре года лежал в Омске на кушетке, брюхо чесал?
Ох, не верьте господам