Лук прошел через заросли дрока, а Фредерика осторожно спустилась вниз, к нему. Лео держался на расстоянии. Он видел, как они подошли друг к другу, уловил, что разговор на повышенных тонах. Лук кричал. Кричала Фредерика. Ветер развевал их одежду и волосы и тоже кричал. Затем Лук обнял Фредерику, и Лео понял, что все в порядке, и направился к ним.
И вот они стоят все вместе, устремляют взгляд – между зыбистой пустошью и пучиной облаков – в развеваемый ветром простор, где в конце, уже за краем земли, тонкой темной полоской обозначено море. И на непонятном расстоянии от них, на фоне золота, зелени и лазури, – рукотворная Система раннего оповещения: три безупречных бледных огромных шара словно пришельцы из иного мира, то ли ангельского, то ли демонского… Фредерика повернулась к Лео:
– Мы понятия не имеем, что делать.
И все рассмеялись. Перед ними целый мир. Они могут отправиться куда угодно.
– Что-нибудь придумаем, – сказал Лук Люсгор-Павлинс.
Finis
Благодарности
За помощь в написании этой книги я признательна многим. Стив Джонс и Фрэнсис Эшкрофт стоически выслушивали все мои вопросы об улитках, генетике, физиологии и процессах мышления, отвечали на них и ко всему прочему делились творческими соображениями. Джонатан Миллер и Ричард Грегори еще в начале 1960-х пробудили во мне интерес к вопросам зрения, памяти и когнитивных процессов и с тех пор часто помогают мне.
Я также хочу сказать спасибо: Стивену Роузу, Хелене Кронин, Роберту Хайнду, Пэту Бейтсону, Мэтту Ридли, Ричарду Докинзу, Джону Мейнарду Смиту, Антонио Дамасио, Семиру Зеки, Марион Докинз и Арнольду Файнштейну за помощь с научными вопросами; преподобному Марку Окли и доктору Дж. С. Фаунтейну за помощь с религиозными вопросами; Дэвиду Кауте, Мартину Эшеру, Джеффу Наттоллу, Джону Форрестеру, Лизе Аппиньянези и Кармен Каллил за помощь с вопросами культуры 1960-х годов. Майк Дибб и Линн Кляйн помогли мне с вопросами телевидения, а от фильма Линн о дроке я получила и удовольствие, и пользу. Мой интерес к возможностям телевидения был пробужден в конце 1960-х годов Джулианом Джеббом. Клара Содре Гама помогла мне с вопросами дислексии. Неоценимой оказалась этнологическая работа Даниэля Фабра о птицах. Я прочитала блестящую книгу Чарльза Линдхольма о харизме в самый решающий момент и благодарна ему за беседы по электронной почте. Джуди Трезердер уже давно подтолкнула меня к размышлениям о группах и групповой терапии. А задуматься о религиозной культуре 1960-х годов меня побудили Джон Рен Льюис и Джеймс Митчелл, которых сейчас уже с нами нет.
Я чрезвычайно благодарна своим переводчикам Жану-Луи Шевалье, Анне Надотти и Мелани Вальц, с которыми я всегда была на связи. Клаус Бех снабжал меня интересными фактами и словами и всегда был очень чутким собеседником.
Я бы не закончила книгу без Джилл Марсден – она всегда была рядом, набирала текст, предугадывала все трудности и прекрасно понимала сам роман.
Мои издатели, Элисон Сэмюэл и Кэролайн Мишель, вели себя мудро и терпеливо, как и мой агент Майкл Сиссонс. Редактор Дженни Углоу – мечта любого писателя: светлая голова, страстная увлеченность, читатель с большой буквы.
Примечания
1
Перевод Б. Заходера.
2
Перевод Г. Кружкова.
3
Приключенческий роман британского журналиста и разведчика Артура Рэнсома (1884–1967). Входит в цикл книг «Ласточки и амазонки», снискавший автору славу детского писателя. – Здесь и далее примеч. перев.
4
Барбара Хепуорт (1903–1975) – английская художница и скульптор. Одна из крупнейших фигур абстракционизма.
5
Iesvs Nazarenvs Rex Ivdæurom (лат.) – Иисус Назорей, Царь Иудейский. См. Ин. 19: 19–20.
6
Первых среди равных (лат.).
7
«Но храм любви стоит, увы, на яме выгребной» – строка из стихотворения У. Б. Йейтса «Безумная Джейн говорит с епископом» (перевод Г. Кружкова).
8
В период Второй мировой войны в особняке в Блетчли располагалось главное шифровальное отделение Великобритании Правительственная школа кодов и шифров.
9
«Леди исчезает» (1938) – шпионский триллер Альфреда Хичкока.
10
Аллюзия на «Пословицы Ада» Уильяма Блейка.
11
Находки (фр.).
12
Аллюзия на ставшую крылатой строку из стихотворения поэта-сентименталиста Томаса Грея (1716–1771) «Where ignorance is bliss, 'tis folly to be wise» («Где глупость – благодать, безумство – умным быть»).
13
Аллюзия на строку из «Бракосочетания Рая и Ада» Уильяма Блейка.
14
Аллюзия на поэму «Иерусалим» Уильяма Блейка.
Где верный меч, копье и щит,
Где стрелы молний для меня?
Пусть туча грозная примчит
Мне колесницу из огня.
15
«Поэзия – это стихийный разлив могучих чувств». Так писал английский поэт-романтик Уильям Вордсворт (1770–1850).
16
Ср.: «Вон кровь Христа, смотри, струится в небе!» (Кр. Марло. Трагическая история доктора Фауста. Сц. XIII. Перев. Н. Амосовой).
17
Имеется в виду роман Э. Бёрджесса «Вожделеющее семя» (1962).
18
В мистико-философском учении поэта и художника Уильяма Блейка эманация (изначально термин неоплатоников) означает грехопадение, переход человека из первозданного в недолжное состояние.
19
Сокрытый Бог (лат.). Отсылка к Книге Исайи (45: 15). Мартин Лютер использовал это словосочетание, говоря о том, что Бог сокрыт от нашего разума и может явиться только в откровении.
20
Сказка английского писателя Чарльза Кингсли. Впервые опубликована в 1863 г. Помимо прочего, является сатирическим откликом на «Происхождение видов» Ч. Дарвина.
21
Мэри Лэм (1764–1847) – сестра поэта и литературного критика Чарльза Лэмa. Страдала от психического расстройства. Зарезала собственную мать. Потом жила в лечебницах для душевнобольных.
22
Буквально с французского: «Это не трубка». Аллюзия на картину бельгийского художника-сюрреалиста Рене Магритта.
23
Аллюзия на строку из знаменитого венка сонетов Джерарда Мэнли