Все жанры

Все жанры

Попаданец. Вкус будущего - гурман прошлого. - Людмила Вовченко. Страница 4

О книге
— «Боже мой».

Он наклонился ближе. Потрогал подбородок. Потрогал волосы. Всё настоящее. Никаких «сонных» ощущений. Он снова вдохнул: дым, земля, кислота пота.

Тело не было идеальным. Оно было рабочим. Но оно было молодым — и это было опасно. Молодость часто думает, что бессмертна. Лоран не думал. Лоран оценивал риски.

Он умылся. Вода была холодной, с лёгким привкусом железа. Он вытер лицо полотном — грубым, пахнущим старым мылом и дымом. Внутри поднялось желание вычистить всё — себя, дом, воздух. Но сейчас не время для чистоплотного высокомерия. Сначала — понять, где он.

Из дома донёсся голос — женский, резкий, усталый.

— Laurent! Descends, dépêche-toi!

Laurent! Descends, dépêche-toi! — «Лоран! Спускайся, поторопись!»

Лоран замер.

Имя. Его имя. Тот же звук. То же ударение. Значит, здесь он тоже — Лоран Деверо. Совпадение или закономерность? Сейчас всё равно.

Он надел одежду, аккуратно, будто собирался на важную встречу. Камзол — средней стоимости, не роскошный, но приличный. Ткань грубее, чем его привычные рубашки. Запах — пот, дым, немного сырости. Он подавил внутреннее «фу». Это всего лишь ткань. Она не враг. Враг — растерянность.

Он вышел из комнаты и спустился по узкой лестнице.

Внизу была кухня — маленькая, с очагом, в котором тлели угли. Воздух густой от дыма. На столе — хлеб, кусок сыра, миска с чем-то похожим на кашу. У окна стояла женщина.

Она была не старой, но усталой. Лет сорока пяти? Пятьдесят? Труд сделал её старше. Волосы убраны под чепец, руки красные от воды и земли. Лицо жёсткое, но не злое. В глазах — тревога и привычка бороться.

Мать.

Лоран понял это не из романтики, а по тому, как она смотрела: не на мужчину, а на ребёнка, который должен помочь, потому что больше некому.

— Tu dors comme un seigneur, — бросила она, не скрывая раздражения.

Tu dors comme un seigneur — «Ты спишь как сеньор (как барин)».

Она говорила быстро, с лионским оттенком, который Лоран в XXI веке слышал у пожилых торговцев на рынке. Удивительно. То, что в будущем было «колоритом», здесь было жизнью.

— Je… j’arrive, maman, — ответил Лоран, нащупывая язык.

Je… j’arrive, maman — «Я… я иду, мама».

Он сказал это мягко, без фальши. Не потому что хотел играть роль, а потому что мать — даже чужая — не виновата.

Женщина резко кивнула, будто подтверждая: да, наконец-то.

— Prends le seau. Et viens. La vigne… elle meurt.

Prends le seau. Et viens. La vigne… elle meurt. — «Бери ведро. И идём. Виноградник… он умирает.»

Лоран взял ведро. Дерево было шершавым, ручка натирала ладонь. Он сразу отметил: кожа на руках этого тела привыкла к таким вещам. Хорошо.

Он вышел за матерью на двор — и остановился.

Дом был одноэтажный, каменный, с пристроенной кухней и маленьким сараем. Двор — земляной, утоптанный. Запах — навоз, дым, влажная трава. Слева — маленький загон, где блеяла коза. У забора — курятник. Всё живое, всё требующее ухода.

Дальше, за домом, начиналась земля. И виноградник.

Половина лоз была сухая. Не «пожухлая», не «немного усталая» — мёртвая, серо-коричневая, ломкая. Другая половина держалась из последних сил: листья редкие, зелень слабая, грозди — мелкие, будто стыдились своего существования.

И ещё — река. За дальним краем участка блестела вода, не широкая, но живая. Вода была близко. Значит, дело не только в засухе. Или не в воде как таковой.

Мать шла к лозам с ведром, как солдат на войну. Она не плакала — у неё не было времени на слёзы.

Лоран шёл рядом и чувствовал, как внутри поднимается холодная, ясная мысль: здесь всё держится на тонкой нитке. Ещё немного — и всё рухнет.

— Quand est-ce que ça a commencé? — спросил он осторожно.

Quand est-ce que ça a commencé? — «Когда это началось?»

Мать бросила на него быстрый взгляд, удивлённый тем, что он задаёт вопрос, а не просто молча работает.

— Depuis le printemps. Pas de pluie. Et la terre… elle est dure comme la pierre.

Depuis le printemps. Pas de pluie. Et la terre… elle est dure comme la pierre. — «С весны. Дождей нет. И земля… твёрдая как камень.»

Лоран наклонился, взял комок земли. Сжал. Земля рассыпалась. Пыльная. Песчаная? Слишком лёгкая. Удерживать влагу не умеет. Он провёл пальцами по поверхности: корка. Значит, вода, даже если есть, уходит быстро или стекает.

Он огляделся: лозы посажены рядами, но междурядья голые. Никакой травы, никакой мульчи. Солнце будет выжигать землю до костей.

Проблема не в количестве воды. Проблема в том, как они с ней обращаются, — подумал он.

Но вслух сказал другое:

— On va trouver une solution.

On va trouver une solution — «Мы найдём решение».

Мать фыркнула.

— Des solutions… On n’a pas d’argent, Laurent.

Des solutions… On n’a pas d’argent, Laurent. — «Решения… У нас нет денег, Лоран.»

Вот оно. Реальность. Деньги — кровь, без которой умирает не только виноградник.

Лоран не ответил сразу. Он полил одну лозу — аккуратно, не выплёскивая. Потом вторую. Потом третью. И думал.

В его голове, как в лаборатории, всё уже начало раскладываться по полкам: ресурсы, риски, цели. Он не мог «починить» XVIII век одним советом. Но он мог сделать то, что умеет: видеть процессы и управлять условиями.

Сначала — тело. Потом — дом. Потом — земля. Потом — люди.

Сначала — понять, что он знает о своей новой жизни.

Он посмотрел на мать внимательнее. Она была из тех женщин, которые не знают слова «отдых». Она не ждала помощи — она требовала её, потому что иначе они умрут. И в этом была суровая честность.

— Maman… — начал он и тут же остановился. Ему нужно было осторожно. Любое странное слово — и его сочтут больным. Или одержимым. Или просто идиотом.

Он сделал вид, что вспоминает.

— Combien de dettes? — спросил он так, будто это нормальный вопрос сына.

Combien de dettes? — «Сколько долгов?»

Мать дёрнулась.

— Tu as enfin décidé de penser? — бросила она.

Tu as enfin décidé de penser? — «Ты наконец решил думать?»

Но ответила:

— Assez. Au meunier, au marchand de sel… et au propriétaire, pour la terre.

Assez. Au meunier, au marchand de sel… et au propriétaire, pour la terre. — «Достаточно. Мельнику, торговцу солью… и хозяину земли, за аренду.»

Аренда.
Перейти на страницу: