Постоянно совершая какие-то действия и реагируете на собственные мысли или внешние раздражители, вы никогда не поймете, как работает ваше сознание, Сидя спокойно, подобно змее внутри бамбуковой палки, вы получаете в свое распоряжение некое зеркало, благодаря которому узнаете, насколько увертливым и непостоянным может быть ваше сознание.
Неподвижное положение обеспечивает вам огромное преимущество, когда вы вырабатываете у себя способность к концентрации. Чем меньше отвлекающих факторов, тем проще отслеживать свое дыхание, сосредоточиться на мантре или применять любой другой способ медитации.
Сядь спокойно и ничего не делай
Когда я только начинал практиковать медитацию дзен, мне пришлось работать сиделкой в одной из частных лечебниц, пациентами которой были самые разные люди, начиная с молодой женщины, проходившей курс лечения от рака костных тканей, и заканчивая отцом нашего местного конгрессмена, умиравшим от эмфиземы.
Среди этого множества пациентов особенно заинтересовал меня старый итальянский рыбак, который потерял обе ноги в результате несчастного случая на море. Когда к нему наведывались члены его семьи, он вел себя с чувством огромного достоинства, и было видно, что он был самым уважаемым членом этого семейства, настоящим патриархом. В то время как большинство пациентов лечебницы целыми днями лежали в постели, итальянский рыбак каждый день одевался, приводил себя в порядок и гордо, прямой как жердь, восседал в инвалидной коляске рядом со своей койкой, молчаливо наблюдая за драматическими событиями, происходившими в больничной палате.
Однажды я слонялся из палаты в палату, не зная, чем занять себя. Заметив это, старый итальянец подозвал меня, ехидно улыбаясь. «Эй, парень! Тебе, я вижу, нечем заняться?» «Да, — ответил я. — Я действительно не знаю, чем заняться; мне кажется, никто не нуждается в моих услугах». «Если не знаешь, чем заняться, — ответил он, — тогда просто сядь и не мелькай перед глазами!»

Как научиться сидеть прямо
Если вы внимательно ознакомитесь с медитационными позами, созданными величайшими традициями медитации, то обнаружите в них важную особенность — непоколебимую устойчивость горы или дерева. Взгляните, например, на изображения фараонов в египетских пирамидах или на изваяния Будды, сидящего в позе лотоса в индийских или японских храмах. Они сидят на каком-либо широком основании, которое, как кажется стороннему наблюдателю, ушло корнями глубоко в землю и свидетельствует о земном присутствии божества, которое как бы говорит нам: «Меня невозможно сдвинуть с места, и я пребуду здесь до скончания времен (рис. 7.1).


Как быть с болью

Вместо того чтобы немедленно сменить позу или изо всех сил пытаться не обращать внимания на боль, постарайтесь мягко расширить сферу своего осознания, включив в нее это ощущение дискомфорта, продолжая в то же время отслеживать свое дыхание или какой-либо другой объект вашей медитации. Если боль оказывается достаточно сильной, вы можете изучать ее непосредственно с тем же пристальным, сострадательным вниманием, которое уделяете своему дыханию.
Кроме того, обратите внимание, как ваше сознание реагирует на возникшее ощущение дискомфорта. Возможно, ваше сознание придумывает какую-то историю о вашем чувстве дискомфорта: «Наверное, я принял неправильную позу. Со спиной что-то не так. Возможно, такая поза вообще вредна»? Может быть, ощущение дискомфорта лишь усиливается от того, что кажется вам чересчур неприятным или нежелательным, заставляя вас зацикливаться на нем?
Открыв осознание для боли и для того, как ваш разум реагирует на нее, вы можете, вообще говоря, начать смягчаться и расслабляться. Тогда параллельно начнет ослабевать и боль. Поскольку физической и эмоциональной боли избежать вам все равно не удастся, медитация в положении сидя служит замечательной лабораторией, в которой вы можете экспериментировать с новыми способами восприятия — и