– Конечно, старушка, почему нет? Тебе явно не помешает немного побыть на солнце.
Фрэнк видел ее насквозь. Он не знал подробностей происшедшего разлада, но знал, что они с Этель в ссоре. Сочувствия он не испытывал. С какой стати жалеть ее после того, что его брат сделал для ее дочери? После оглашения завещания Элис вызывала у остальных членов семьи самые разные чувства, но о сочувствии – разве что произойди какая-нибудь ужасающая трагедия – речи точно не шло.
В порту было многолюдно, ветер так и пытался сорвать с голов шляпы. Очередь, переминаясь с ноги на ногу, продвигалась медленно, но в конце концов и они подошли к окошку. Было решено купить билет на «Эквайн», отходивший восьмого марта, однако кассир вдруг сказал:
– Вам только один? И для леди? Кажется, есть вариант пораньше.
– Ну же, – поторопила Элис, видя, что Фрэнк замялся. – И дешевле, и раньше, просто прекрасно.
Она увидела в стекле собственное отражение. Измученное мрачное лицо, ничем не отличавшееся от лиц тех нищих бедолаг, каких полно в порту.
Кассир протянул квиток:
– Один билет на «Серебряный доллар». Корабль отходит с этого причала шестого марта.
14
Кто она? После отъезда Джейн в жизни Элис неожиданно воцарилась пустота.
Она старалась занять себя хлопотами по дому, заботами о дочери. Ей нравилось уютно устроиться с Мельбой в кресле и копаться в корзинке с шитьем: катушки с нитками, кружева, застежки для пальто, пуговицы, обтянутые шелком, блестки, самоцветы, когда-то украшавшие туфли, – можно пустить их на брошку для куклы.
В саду расцвели маки. Под окном гомонили птицы.
Энни теперь целыми днями напевала. Уильям Карсвелл упирался, не давая ей развод, но Берри так на него давили, что ждать оставалось недолго. Не слишком честно по отношению к Уильяму, конечно. Официально Энни заявляла, что он ею пренебрегал, хотя всем было отлично известно, что Уильяма можно обвинить разве что в длительных торговых поездках. Энни было не остановить. Накануне они с Фрэнком долго шептались, а на прощанье он поцеловал ей руку, устроив целое представление. В воздухе уже слышался колокольный звон какой-нибудь душной церкви, в которую всем им предстоит втиснуться в следующем году.
Десятого марта доставили утреннюю газету. Она два часа пролежала на столе в холле, прежде чем Элис, проходя мимо, решила полистать ее. На первой полосе – большое фото корабля в порту.
Этой ночью «Серебряный доллар» попал в шторм у берегов Британской Колумбии. Похоже, судно затонуло почти мгновенно, спастись удалось немногим. На тот момент, когда была написана статья, речь шла о двенадцати выживших, в основном это были матросы, и «никого известного». На борту, согласно спискам, находилось триста двадцать человек. Не считая тех двенадцати, что смогли добраться до берега на спасательной шлюпке, все они считались погибшими.
Элис опрометью вылетела из дома, стиснув в ладонях смятую газету. В голове билась лишь одна-единственная мысль – найти Кларенса. Если это ошибка или появились какие-то новости, он может что-то знать. Ровно в тот момент, как она добежала до здания, в котором располагалась его контора, в массивных дверях появился Кларенс с сигарой в руке. Заметив Элис, он отошел от компании своих коллег.
– «Серебряный доллар», – сказал он мрачно.
– Ты уже видел…
– Да, и не нахожу себе места. Это ведь мы купили ей билет.
– Думаешь, она погибла?
– Если верить газете, да.
– Двенадцать выживших. – Слова больше походили на всхлип. – Я не знаю, что делать. Надо узнать, может, она жива.
– В статье сказано, что никого известного.
– Кларенс, подумай, Джейн никому и не известна.
– Да, конечно. – Он помолчал, затем заговорил с неожиданным воодушевлением: – Полагаю, если она жива, мы очень скоро об этом узнаем. Она телеграфирует нам.
Элис было кивнула, но тут же возразила:
– Сомневаюсь, что она даст нам знать.
Из здания высыпала толпа гомонящих мужчин, отправлявшихся на обед.
– Джейн была в списке пассажиров, – продолжила Элис. – Билет куплен на ее имя. Для полиции Канады она будет считаться мертвой, и если она выжила, если она была в той шлюпке, то это для нее шанс. Ты ведь так и не смог оградить ее от полиции. Очистить ее имя перед законом. А ведь именно арест пугал ее так сильно, что она отказалась от сына.
Несколько секунд Кларенс молчал, потом покачал головой:
– Твои рассуждения меня поражают.
– Я должна знать, жива она или нет.
– И зачем тебе это знать, Элис? Прости, конечно, но я никогда не думал, что вы с Джейн закадычные подруги. Не хочу тебя обидеть, но ты явно не в себе. Почему ты не можешь оставить бедную Джейн в покое хотя бы теперь?
И правда. Почему?
Кларенс был прав. Элис ужаснулась. Неужели она и в самом деле так примитивно устроена, что способна лишь без конца суетиться? Однажды, еще в Сан-Франциско, Кларенс сказал про свое клондайкское состояние: «Надо купить что-нибудь еще». Может, она тоже больше просто ничего не умеет, кроме как беспрестанно двигаться?
– Послушай. Это ужасно, и это уже не исправить. Что мы можем сделать? Иди-ка домой, Элис. Постарайся успокоиться.
– Успокоиться? – Она опустилась на каменный приступок у крыльца. Вытянула ноги в ботинках из кремовой кожи. – Боюсь, этому меня так никто и не научил.
– Тогда знаешь, что я сделаю? Попрошу Этель заехать за тобой. Она тоже сходит с ума из-за Джейн. Когда я утром уходил в контору, она сидела на кухне и рыдала.
– Рыдала?..
– Да, рыдала. В конце концов, Джейн на нее когда-то работала.
– Они и минуты наедине не провели.
– Неправда, Джейн каждое утро приносила ей чай. Элис, послушай меня. – Он окинул ее оценивающим взглядом. – Я догадываюсь, что у вас с ней какая-то серьезная размолвка, хоть и не понимаю, в чем дело, но с этим пора заканчивать. Вы перестали разговаривать, перестали вместе выходить в город, и я думаю, что вам обеим от этого хуже. – Кларенс похлопал ее по колену: – Ты же помнишь, что на выходных у Этель день рождения? Лучше бы вам помириться.
15
Элис брела домой, спотыкаясь о каждую неровность. Мыс ленно она была на корабле, рядом с Джейн, в крохотной каюте «Серебряного доллара» на нижней палубе. Тут же в панике