286
Замечание Кеннеди в то время было не только конфиденциальным – оно даже отсутствовало в документах саммита, которые были впервые опубликованы 30 лет спустя. – Прим. авт.
287
Как они увидели в 1990 году, их опасения не были беспочвенными. – Прим. авт.
288
«Я – берлинец». Речь, произнесенная Кеннеди в Западном Берлине перед жителями города и содержавшая обещание защищать их свободу. – Прим. пер.
289
Анатолий Добрынин, «Сугубо доверительно» (Times Books, 1995), с. 46. [Отвращение Хрущева к войне было искренним. Как он писал Кеннеди 26 октября, в разгар кубинского кризиса: «Если действительно разразится война, то мы не сможем ее остановить, ибо такова логика войны. Я участвовал в двух войнах и знаю, что война заканчивается, когда она прокатывается по городам и деревням, повсюду сея смерть и разрушения»]. – Прим. авт.
290
«Никаких экспериментов!» – знаменитый предвыборный лозунг христианских демократов Аденауэра на парламентских выборах в ФРГ 1957 года. В результате христианские демократы получили рекордный результат и абсолютное большинство мест в парламенте. – Прим. науч. ред.
291
В 1971 году 95 % высших государственных служащих Италии начали карьеру еще до свержения фашизма. – Прим. авт.
292
Хотя в свете ранней истории Италии не совсем справедливо возлагать вину за институциональную коррупцию страны на американскую внешнюю политику. См. Эрик Дж. Хобсбаум «Эпоха крайностей. Короткий двадцатый век (1914–1991)» (Нью-Йорк, 1994), с. 238–239. – Прим. авт.
293
На выборах 1945 г. австрийские коммунисты получили всего 174 тыс. голосов (5 %) и избрали в парламент четырех депутатов. После этого они не играли никакой роли в австрийской политике. – Прим. авт.
294
Накануне Аншлюса 1938 года в Вене проживало 189 000 евреев. Когда город был освобожден в 1945 году, их в нем осталось менее 1000. – Прим. авт.
295
В Бельгии давно существующая Католическая партия сменила название на Христианскую, чтобы подчеркнуть межконфессиональную привлекательность и более современные, реформаторские устремления. В Нидерландах, где внутрихристианские различия действительно имели значение, Католическая партия сохранила старое название. – Прим. авт.
296
Имеется в виду Веймарская республика 1918–1933 гг. – первый неудачный опыт построения германской демократии, из которого послевоенное поколение западногерманских политиков извлекло важные уроки. В 1950-е гг. в ФРГ появился и стал популярным лозунг «Бонн – не Веймар!». – Прим. науч. ред.
297
Одной из важных целей при формировании «правил игры» для партийно-политической системы ФРГ стало обеспечение ее стабильности. Было важно не допустить повторения ситуации 1930 г., когда в условиях экономического кризиса нацисты, доселе остававшиеся скорее маргинальной силой, добились внезапного масштабного успеха на выборах. – Прим. науч. ред.
298
Культуркампф – борьба, которая по ряду причин велась в первой половине 1870-х гг. Бисмарком при поддержке германских либералов против влияния католической церкви на политику и общественную жизнь. В 1880-е гг. большинство законов эпохи Культуркампфа были отменены. – Прим. науч. ред.
299
Столь высокие результаты были характерны для периода до начала упадка т. н. «народных партий» на рубеже веков. После 1994 г. результаты ХДС/ХСС впервые упали ниже 40 % голосов на федеральных выборах, после 2017 г. – ниже 30 %. – Прим. науч. ред.
300
Это не совсем так; западногерманская партийно-политическая элита категорически осуждала Гитлера и нацистский режим как таковой; другой вопрос, что идея наказания конкретных преступников и распространения ответственности за преступления за пределы узкого круга нацистской верхушки, мягко говоря, не пользовалась популярностью. – Прим. науч. ред.
301
«Ночь и туман» – короткометражный документальный фильм, рассказывающий о нацистских концлагерях, пытках и казнях заключенных и других преступлениях Третьего рейха. – Прим. науч. ред.
302
На что Рене ответил: «Естественно, я не предполагал, что национал-социалистический режим будет представлен в Каннах. Но теперь, конечно, я все понимаю». – Прим. авт.
303
«Никто не избавит нас от этого позора». – Прим. авт.
304
С непреднамеренно откровенной гиперболой он назвал Договор о нераспространении ядерного оружия «планом Моргентау в квадрате». – Прим. авт.
305
Фрагмент текста удален в целях соблюдения статьи КоАП РФ 13.48.
306
Многие высокопоставленные общественные деятели современной Германии (в том числе федеральный канцлер и министр иностранных дел на момент написания в 2005 году) – дети того времени, воспитывались в неполных семьях работающей матерью. – Прим. авт.
307
О тюремном заключении в фильме не говорится, он сидел в тюрьме уже в Германии. – Прим. пер.
308
Режиссер умышленно оставляет недосказанность в этом месте: неясно, случайно или нарочно Мария оставила газ открытым. – Прим. пер.
309
Индиями называли азиатские колонии. – Прим. ред.
310
Отсылка к знаменитой цитате из труда британского историка Дж. Р. Сили «Экспансия Англии», опубликованного в 1883 г. и ставшего бестселлером: «Кажется, мы завоевали и заселили полмира в припадке рассеянности». – Прим. науч. ред.
311
Речь идет об испано-американской войне 1898 г., в которой Испания потеряла Кубу и Филиппины; поражение стало серьезным ударом для испанского общества. – Прим. науч. ред.
312
В 1968 году (через семь лет после начала восстания в Анголе, начавшегося в феврале 1961 года) португальского диктатора доктора Антониуди Салазара спросили, когда, по его мнению, африканские колонии Португалии, Ангола и Мозамбик, получат независимость: «Это проблема на века, – ответил он. – В течение пятисот лет. А тем временем им придется начать участвовать в процессе развития». (См. Tom Gallagher, Portugal. A Twentieth-Century Interpretation, 1983, с. 200.) Однако принципиальное отрицание Салазаром современного мира стало легендой: на протяжении большей части 1950-х годов ему удавалось не допускать продажу Coca-Cola в своей стране. Даже французы не смогли этого добиться. – Прим. авт.
313
Утверждения французов время от времени имели основания: Феликс Эбуэ, генерал-губернатор Французской Экваториальной Африки в 1945 году, был высокопоставленным французским колониальным функционером – и он был чернокожим. – Прим. авт.
314
Согласно некоторым