Картахена вспыхнул. Рука дернулась к эфесу.
— Ты угрожаешь мне, пес?
Алексей улыбнулся — без радости, ровно как человек, который предупредил о риске и сделал запись в журнале.
— Я предупреждаю. В море нет епископов, дон Хуан. Там только Бог и капитан. А Бог обычно занят своими делами.
Он развернулся и пошел к трапу, не оглядываясь. Ярость Картахены он чувствовал спиной, как жар от печи. Мятеж был неизбежен. Вопрос был не «будет ли», а «когда». И Алексей уже начал собирать под него страховки.
Поднявшись на ют, он увидел Элькано. Баск стоял у штурвала, смотрел вниз, и в его глазах смешивались уважение и осторожность — как у человека, который понял: рядом тот, кто может довести до края света, но цена будет жесткой.
— Мы отчаливаем на рассвете, Хуан, — сказал Алексей. — Проверь якоря.
— Куда идем, капитан? — спросил Элькано.
Алексей посмотрел на темную воду Гвадалквивира. Река несла свою тяжесть к океану, как договор, который уже подписан, но еще не прочитан до конца.
— Туда, где заканчиваются карты, — ответил он. — Туда, где начинается настоящая игра.
Ночь накрыла Севилью. Город уснул, не зная, что завтра пять деревянных скорлупок уйдут в море за невозможным. Алексей достал из кармана золотую монету и подбросил ее. Она блеснула в свете факела и упала на ладонь орлом вверх.
Хороший знак. Актив принят к исполнению.
Глава 3: Технический анализ Атлантики
Океан пах не солью. Он пах бесконечностью и гнилыми водорослями, как будто где-то под поверхностью давно лежало что-то огромное и живое, и море только прикрывало его тонкой серой простыней. Когда берег Испании растворился в дымке, Алексей почувствовал облегчение, смешанное с тихим животным ужасом. Земля исчезла — эта твердая опора для ног и здравого смысла, эта привычная иллюзия контроля. Осталась вода: тяжелая, хмурая, дышащая под килем, словно бок спящего чудовища.
«Тринидад» принял первую настоящую волну, и корабль ответил скрипом — не жалобой, а предупреждением. Для Алексея, привыкшего к стерильному московскому пентхаусу и бесшумному ходу «Ауруса», реальность XVI века ударила в нос и в желудок. Это был не корабль, а деревянная бочка, набитая потными телами. Запах протухшей рыбы, дегтя и человеческих испражнений стоял постоянно, и с ним нельзя было договориться. Личного пространства не существовало как явления. Капитанская каюта, размером с кладовку, казалась дворцом только потому, что там можно было закрыть дверь, а в кубрике матросы спали вповалку, как сардины, и даже во сне толкались плечами.
Алексей стоял на юте, вцепившись в поручни. Ветер трепал полы плаща, будто пробовал на прочность, и временами казалось, что следующая порывистая рука просто снимет его с палубы и бросит в серую кашу. Ноги Магеллана держали равновесие сами — тело привыкло к качке, к резким кренам, к тому, что горизонт здесь никогда не стоит ровно. Но вестибулярный аппарат Алексея бунтовал, шептал паникой и тошнотой, и ему приходилось удерживать лицо, как удерживают позицию в дни высокой волатильности: не дернуться, не показать слабину.
— Курс зюйд-вест, сеньор адмирал! — прокричал рулевой, коренастый баск с лицом, обветренным так, будто его шлифовали песком. — Ветер крепчает!
— Держать курс! — ответил Алексей и заставил голос прозвучать уверенно.
Интерфейс вспыхнул на границе зрения, как уведомление, которое нельзя проигнорировать.
[Навык разблокирован]: Навигация v.1.0 (Базовый уровень)
[Бонус]: Память тела (чтение звезд, чувство ветра)
[Доступные инструменты]: Астролябия, лаг, компас, интуиция
Он взглянул на карту на нактоузе. Портулан был красивым — линии, завитки, розы ветров, аккуратные подписи, — но бесполезным, как дорогой отчет без исходных данных. Его рисовал кабинетный географ, который видел море максимум с балкона виллы. Берега были условны, широты приблизительны, а долготу вообще никто толком не умел считать: без точного времени ты в океане слепой, даже если смотришь в небо. Алексей поймал себя на мысли, что впервые за долгое время ощутил не азарт, а злость. Мы идем вслепую. Как трейдер без терминала в день, когда биржа падает в пропасть.
Но у него было преимущество, и оно стоило дороже золота. Он знал форму Земли не как красивую идею, а как модель, где любая линия подчиняется геометрии. Он привык мыслить глобусом, а не плоскостью.
— Сеньор Альбо! — позвал он кормчего. — Возьмите курс на десять градусов западнее.
Франсиско Альбо, опытный навигатор, поднял брови, будто услышал ересь.
— Но, сеньор, это же удлинит путь. Прямая линия короче.
Алексей постучал пальцем по карте — мягко, но так, чтобы звук был слышен.
— На плоскости — да. Но мы не на столе, Франсиско. Мы на шаре. Кратчайший путь — дуга.
— Ду… что?
— Просто поверни штурвал, — жестко сказал Алексей. — И держи, даже если тебе покажется, что мы идем в Африку.
Альбо пожал плечами и подчинился. Для него это была причуда знатного португальца, который хочет выглядеть умнее остальных. Для Алексея — первый тест внутреннего «GPS», той самой привычки строить картину мира из разрозненных сигналов. Он закрыл глаза на секунду и представил глобус: линии меридианов, пассаты, течения, будто графики на большом экране. Ветер был не просто воздухом — он был потоком ликвидности. Волны — волатильностью. Штиль — кассовым разрывом. И если ты понимаешь структуру, то можешь пережить шум.
Первые дни показали ему главное: корабль живет по законам биологии, а не по законам королевских указов. Море не интересовалось титулами. Оно мерило людей выносливостью, дисциплиной и умением делать свою работу в мерзком, мокром, скрипящем аду. Ночью «Тринидад» превращался именно в ад. Смены вахт напоминали вокзал после аварии: сонные матросы путались в снастях, ругались, падали, вставали и снова падали. Усталость накапливалась, как токсичный долг, который никто не хочет признавать. Ошибки множились, и каждый промах мог стоить всем жизни.
На третью ночь рулевой на «Сантьяго» уснул и почти протаранил корму флагмана. Крик, хлопки парусов, ругань — и несколько секунд, когда все держалось на случайности. Алексей понял: старая система управления не работает. Она держится на привычке и самонадеянности, а привычки в океане ломаются быстро.
Утром он собрал офицеров. В каюте было тесно, пахло воском, мокрой тканью и человеческим напряжением. Алексей развернул лист пергамента, расчерченный в таблицу. Таблица выглядела здесь почти магией: ровные линии, понятные блоки времени, простая логика.
— С сегодняшнего дня меняем расписание, — сказал он спокойно. — Вахты будут по четыре часа. Четыре часа