Их взгляды встретились. Ни улыбки, ни кивка. Просто мгновенная, абсолютная синхронность. Он видел в ее глазах отражение своего триумфа и нечто большее — личную гордость, почти собственническое удовлетворение. Затем его глаза вернулись к толпе.
— Друзья мои! Братья и сёстры! Жители Медельина, Антиокии и всей нашей великой Колумбии!
Его голос, усиленный мощнейшей акустикой, разнесся над площадью. Пабло говорил эмоционально, ровно так, как умел, и каждый слышал в его словах искренность, которую, казалось бы, невозможно было сымитировать.
— … сегодня мы не просто открываем здание, пусть даже и самое высокое в мире, нет. Сегодня мы открываем окно. Окно в завтрашний день, который мы вместе строим своими руками.
Он сделал паузу, позволив словам повиснуть в воздухе.
— Много лет наш город, наша страна ассоциировались с другими вещами. С болью. С несправедливостью. С безысходностью. Нам говорили, что мы обречены быть вторыми, третьими, что наше место — на задворках прогресса. Что наши проблемы — это наша судьба, и нам от неё никуда не деться.
В толпе пронесся одобрительный, но уже более серьезный гул.
— Я всегда в это отказывался верить. Я верил в себя, верил в нас…верил в вас, — Пабло обвел рукой площади и посмотрел прямо в телекамеры национальных телеканалов Колумбии. — Я верил в ваши руки, которые умеют работать. В ваши умы, которые могут генерировать идеи. В ваши сердца, в которых живет надежда. И эта башня — «Игла» — это не моя башня. Это ваш компас, стрелка которого показывает, куда мы теперь пойдем. Вверх, только вверх!
Отдельные радостные выкрики стремительно сливались в нечто большее, наращивая уровень шума на площади.
— Это игла, через которую мы впрыснем в тело нашей родины лекарство от отчаяния. Лекарство под названием «гордость». Лекарство под названием «будущее»!'
Аплодисменты прокатились волной. Пабло снова поднял руку.
— Посмотрите вокруг! — он широко взмахнул рукой, очерчивая горизонт. — Вы видите не просто район. Вы видите принцип. Принцип, по которому могут и должны жить наши города. Чистота. Порядок. Красота. Зелень, а не грязь. Фонтаны, а не лужи. Свет, а не тень. Это не привилегия для избранных. Это — план. План того, как может и должен выглядеть каждый уголок Колумбии!
Он говорил не как бизнесмен, отчитывающийся о проекте, и не как политик, раздающий обещания. Он говорил как пророк, рисующий картину грядущего царства. И люди слушали, завороженные. Это была мечта, облеченная в бетон, стекло и сталь. Мечта, которая уже воплотилась здесь, сегодня, мечта, которую можно потрогать.
— Да, проблем еще очень много. Бороться предстоит с нищетой, с невежеством, с теми, кто хочет ввергнуть нашу страну в хаос и бесконечную резню под красными или любыми другими флагами. Но разве мы не справимся? Разве мы, пережившие столько, не сможем построить страну, достойную наших детей? Страну, где каждый ребенок из самого бедного квартала сможет поднять голову, увидеть эту иглу, устремленную в небо, и сказать: «Это и мое будущее. И я достоин его»!'
— ¡El Patrón! ¡El Patrón!
— «Игла» — это символ. Символ того, что никакая высота не является недостижимой для колумбийского духа! Это маяк, который будет светить всему миру, говоря: «Смотрите! Колумбия больше не спит. Колумбия строит. Колумбия исцеляется!» И я верю — нет, я знаю — что мы, вместе, сделаем нашу родину самой процветающей, самой счастливой, самой гордой страной на этой земле! Спасибо вам! Спасибо, Медельин! Я люблю вас! Благослови вас Господь и да здравствует Колумбия!'
Отдельные эмоции на площади вливались в полноводную реку и, наконец, достигли пика. Люди кричали, плакали, обнимались. Пабло стоял, впитывая эту энергию, эту абсолютную, безоговорочную любовь толпы. Он был здесь не преступником, не наркобароном. Он был мессией прогресса, земным божеством, даровавшим им чудо. Нахлынула эйфория и в эту секунду Эскобар просто-напросто позабыл обо всех проблемах, опасностях и вызовах. Он наслаждался мгновением.
Грохот, который поднялся, был оглушительным. Казалось, сама земля дрожит от оваций. В небо взмыли тысячи белых голубей, выпущенных по сигналу, облако конфетти закружилось над площадью, а Пабло еще несколько минут стоял, подняв сцепленные руки в победном жесте, улыбаясь той сдержанной, внутренней улыбкой человека, который только что провёл пешку в ферзи в важнейшей шахматной партии.
На трибуне президент Бетанкур аплодировал вместе со всеми, но его лицо было маской. Внутри все сжалось в ледяной комок. Все эти речи об отсутствии политических амбиций… Он смотрел на этого человека в белом, принимающего любовь толпы как должное, на эту башню, бросающую вызов самому небу, на этих фанатично преданных юношей и девушек в униформе, смотрел — и понимал, окончательно и бесповоротно, что Эскобар может даже и не хотеть кресла в президентском дворце Нариньо. Он строит свой собственный дворец. Свою собственную страну. Со своей столицей — «Миражем». Со своей идеологией — обещанием рая за лояльность. Со своей армией — этими тихими людьми в костюмах и восторженными детьми. И президент существующей, законной Колумбии был здесь всего лишь гостем. Декорацией. Актёром второго плана в спектакле, режиссер которого уже давно переписал сценарий.
Это пугало — и лишь тот факт, что второго срока всё равно не предполагалось, Бетанкура успокаивал. Тем более что он уже застолбил себе местечко в истории, победив ФАРК, разгромив М-19 и став инициатором и отцом-основателем Боливарианского Экономического Содружества.
Потому что судя по тому, что он видит сейчас — выборы Эскобар выиграет легко, если захочет. Уже сегодня. И если кто-то хочет составить медельинцу конкуренцию…что ж, ему надо начинать уже сейчас, потому что в восемьдесят пятом — восемьдесят шестом будет уже поздно.
Тем временем, Лина Варгас, не спускавшая глаз с Пабло, ловила каждый оттенок его триумфа. Она видела, как побледнел президент. Видела восхищение в глазах иностранных гостей, видела обожание в глазах толпы — особенно среди воспитанников его школ. В их глазах было нечто большее, похожее скорее на религиозный экстаз, чем на рациональное осмысление происходящего.
Она видела, как работает магия, которой они с Пабло управляли вдвоем: он — творя реальность, она — упаковывая её в совершенные медиаобразы. Она думала о вечерних заголовках в её газетах, о репортажах на её радио и телеканалах и была уверена, что это будет эпично. Это будет точка невозврата. И она, стоя здесь, рядом, чувствовала себя не свидетелем, а соавтором истории. Она видела поднимающийся прилив — и не убегала от него, а гребла ему навстречу, словно заядлая серфингистка.
Боялась ли она? Да не особо — скорее, испытывала чувство, сходное с чувством свободного падения. С парашютом за спиной.
Её рука инстинктивно потянулась к низу плоского ещё живота. Там уже зародилась новая жизнь — их с Пабло будущее. Он ещё об этом не знал, Лина оставила новость на вечер. Вечер дня его личного триумфа.
Их будущее было здесь, в этом сияющем городе внутри города, под сенью «Иглы», пронзавшей, казалось бы, не только небо, но и сам ход времени.
В глубине башни, в полной тишине, уже ждал личный лифт, готовый умчать Пабло на вершину его мира. Но даже там, на высоте в полкилометра, он, наверное, всё ещё слышал бы этот гул. Гул толпы, принявшей его дар. И гул тех трещин, что его собственное творение начинало порождать в устоявшемся порядке вещей.
Глава 26
Кабинет Джеральда Фосетта — одного из начальников отделов, занимавшихся Южной Америкой — был образцом холодной, функциональной эстетики. Ничего лишнего: стальной сейф, флаг в углу, большой Т-образный стол из темного дерева, на котором царил идеальный порядок, три телефона разного цвета, рядом выстроившиеся на отдельном столике рядом с креслом. Кресло, кстати, из общей картины выбивалось, будучи больше походим на огромный кожаный трон, чем на обычную конторскую безликость. Из окна открывался вид на крыши Вашингтона, серые под низким апрельским небом. Сам Фосетт, сухощавый, с сединой на висках и вечной складкой неудовольствия между бровей, кивком предложил сесть. Гордовски, усевшись на один из офисных стульев, вытянувшихся вдоль «ножки» «Т», вздохнул: сидения были максимально неудобными.