Затем, видя, что я ничего не понимаю из его слов, он подошел к книжному шкафу, взял несколько томов с картинками на страницах и начал мне подробно объяснять.
С тех пор он каждый вечер понемногу обучает меня науке. Неудивительно, что брат, увлекшись ею, отправился за Тихий океан вопреки материнской воле. Я и сама была очарована и начала чувствовать, как становлюсь мудрее. В конце концов мне захотелось с кем-нибудь поделиться, и я, за неимением никого другого, обратилась к нашей старой кухарке.
– Ты знаешь, что земля круглая, а наша великая страна находится не в центре мироздания, а вместе с другими странами занимает участок суши, окруженный водой?
Она промывала рис в маленьком пруду во дворе кухни. Прервав занятие, женщина недоверчиво взглянула на меня.
– Кто так говорит?
Очевидно, мои слова ее не слишком убедили.
– Наш господин, – твердо ответила я. – Теперь ты мне веришь?
– Ох, – с сомнением откликнулась кухарка. – Он, конечно, человек образованный… И все-таки с одного взгляда понятно, что земля не круглая. Стоит хотя бы подняться на вершину пагоды на холме Полярной звезды, и увидишь, что земля со всеми озерами и реками на тысячу миль вокруг плоская, как пленка на поверхности кипяченого молока. За исключением гор, которые уж точно не назовешь круглыми! А что касается нашей страны, то она непременно расположена в центре, иначе с чего бы древним мудрецам называть ее Срединным государством?
– Более того, – с нетерпением продолжила я, – земля настолько велика, что путешествие на другую сторону занимает целый месяц, и когда здесь темно, там светит солнце.
– Вот вы и ошиблись, госпожа! – торжествующе воскликнула кухарка. – Если путь в дальние страны занимает месяц, то как солнце успевает добраться туда за час, когда оно тратит целый день на короткое расстояние между Пурпурной горой и Западными холмами?
И она снова принялась трясти корзинку с рисом в воде.
Я, конечно, не могла винить ее в невежестве, ибо из всех удивительных рассказов моего мужа самым чудным открытием для меня стало то, что у западных народов есть те же три великих небесных светила: солнце, луна и звезды. Я всегда верила, что Паньгу, бог-творец, создал их для китайцев. Но мой муж мудрый человек. Он знает все и говорит правду.
8
Смогу ли я описать словами, сестра, как зародилась благосклонность моего мужа? Когда я почувствовала пробуждение его сердца?
Ах! Как холодная земля весной узнает о приходе солнца и оживает, раскрывается ему навстречу? Как море чувствует притяжение луны?
Я потеряла счет времени. Знаю только, что я больше не одинока. Мой дом теперь там, где он, и мысли о материнском доме оставили меня.
Днем, в отсутствие мужа, я проводила бесконечные часы, размышляя над его словами. Вспоминала его глаза, лицо, линию губ, случайное прикосновение руки, когда он перелистывал страницы книги на столе перед нами. Вечерами, когда он садился рядом и учил меня, я украдкой смотрела на него, впитывая его черты изголодавшимся сердцем.
День и ночь я думала о нем, пока наконец, подобно могучему весеннему потоку, наполняющему высохшие зимой каналы, подобно реке, которая питает землю живительной влагой, мысли о моем господине не заполнили каждую проведенную в одиночестве и тоске минуту.
Кто сможет понять силу чувств между мужчиной и девушкой? Она начинается со случайной встречи глазами, с нерешительного взгляда, который, внезапно разгорается, становясь настойчивым и жгучим. Пальцы робко соприкасаются, всего на секунду, а затем сердца устремляются навстречу друг другу.
* * *
Решусь ли я рассказать даже тебе, сестра? Для меня наступило время великой радости. Известие, которое я собираюсь поведать, озарило мою жизнь. В последний день одиннадцатого месяца я узнала, что в середине года, когда придет время собирать рис, у меня родится ребенок.
Когда я сообщила мужу, что забеременела и таким образом исполнила долг перед ним, он очень обрадовался и первым делом официально уведомил своих родителей, а затем и братьев. Мы получили от них поздравления. Моих родителей, разумеется, это напрямую не касалось, однако я решила поделиться новостью с мамой во время следующей поездки домой по случаю Нового года.
Для меня настали по-настоящему трудные времена. До сих пор в семье мужа мне отводилась весьма незначительная роль. Я была всего лишь женой младшего сына и с того дня, как мы переехали из большого дома, почти не принимала участия в жизни семьи. Дважды, когда я в установленное время приезжала выразить почтение и подавала чай матери моего мужа, она относилась ко мне с пренебрежением, хотя и беззлобно. Теперь все изменилось: я стала жрицей судьбы и ношу в себе наследника, надежду семьи. Ни у кого из пяти братьев моего мужа не было отпрысков мужского пола. Если у меня родится мальчик, в семейной иерархии он займет следующее по значимости место после старшего сына и станет наследником семейных поместий. Ох, как жаль, что сын принадлежит матери только считаные первые дни! Слишком скоро ему предстоит занять свое место в большой семье. Всего на краткий миг он будет моим! О, Гуаньинь, защити моего сыночка!
Упоение тех минут, когда мы с мужем впервые заговорили о ребенке, быстро сменилось гнетущей тревогой. Как я уже сказала, для меня наступили трудные времена, в особенности из-за многочисленных советов, которые сыпались отовсюду. Самые важные наставления я получила от своей почтенной свекрови.
Узнав о моей радости, она послала за мной. С тех пор как мы с мужем переехали, его мать держалась по отношению к нам с некоторым высокомерием и всегда принимала меня в гостевой комнате. Однако на сей раз она велела служанке провести меня через третий двор во внутренние покои.
Свекровь пила чай, сидя за столом. Вообрази величественную пожилую даму, настолько тучную, что ее крошечные ножки больше не могут выдерживать огромный вес. Она не в состоянии ступить ни шагу без помощи двух крепких рабынь, которые всегда стоят наготове позади ее кресла. Руки у нее маленькие, а распухшие пальцы унизаны золотыми кольцами. Она всегда держит при себе длинную серебряную трубку – рабыни постоянно следят, чтобы та была набита, готовые в любую секунду разжечь ее от тлеющей скрученной бумаги.
Я тут же подошла к ней и поклонилась. Свекровь взяла мою руку и с широкой улыбкой, от которой ее узкие губы скрылись в толще полных щек, нежно