— Хватит, — пыхчу я, прижимая маму к себе. — Забери меня обратно.
Хауф приседает рядом со мной, вытирая каплю крови с моей щеки, и улыбается. Обломки не долетают до него, его одежда не тронута. Однако красные пятна на плечах его куртки разрослись, и, не знаю, мерещится ли мне, но кажется, что они стекают по лацканам.
Он щелкает пальцами, и я снова оказываюсь на своей кровати, все следы сажи и крови исчезли. Я моргаю, глядя на свои потрескавшиеся, покрытые шрамами руки, обеспокоенная внезапным исчезновением мамы из моих объятий. Слезы на моем лице, все еще влажные, — единственное доказательство того, что мне пришлось пережить.
Хауф делает глубокий вдох, удовлетворение проступает на каждой черточке его бледного лица, и отходит к окну.
— Это будет Лейла, если ты и дальше будешь упрямиться, — он достает еще одну сигарету. — Ты уже нарушила половину своего обещания. Хочешь, чтобы смерть Лейлы стала твоей погибелью?
Мое тело предает меня, трясясь всем телом, и я хватаюсь за свои потрепанные одеяла, чтобы скрыть это.
Он выдыхает облако темно-серого дыма, который падает на пол клочьями и исчезает.
— С каждым днем все больше твоих пациентов уходят из жизни. Каждый из них — это еще одно сожаление в твоем сердце. Оставаясь здесь, ты погибнешь, даже если Лейла выживет.
— Уходи, — хнычу я, ненавидя свой мозг за то, что он так со мной поступает.
— Мне не нравится, когда со мной обращаются как с дураком, Салама, — пробормотал он. — Дай мне то, что я хочу, и я, возможно, оставлю тебя в покое.
У меня пересох язык, а полумесячные шрамы на ладонях — результат работы моих собственных ногтей — начинают болеть. Вместо того чтобы ответить ему, я отворачиваюсь, и мой мозг колотится о череп. Мой взгляд падает на закрытый ящик тумбочки рядом с кроватью, где я храню свой тайник с таблетками "Панадол". Я собирала их с июля, готовясь к родам Лейлы, и на одну короткую секунду подумываю принять одну. Но решаю не делать этого. Не знаю, будет ли у нас доступ к лекарствам там, где мы окажемся.
— Жасмин. Жасмин. Жасмин... — бормочу я снова и снова, пока не начинаю клясться, что чувствую их запах, как когда-то, когда мама брала меня на руки.
Глава 3
На следующее утро я целую Лейлу в щеку и отправляюсь на работу. Мы никогда не знаем, увидим ли друг друга снова. Каждый миг — это прощание.
— Поговори с Амом, — ее улыбка становится теплой, и я вспоминаю Хамзу.
Я киваю, не в силах что-либо сказать, и выскальзываю за дверь, закрыв ее за собой.
Больница находится в пятнадцати минутах ходьбы от дома Лейлы. Хамза с нетерпением ждал этого момента, ведь ему не нужно было водить машину: молодой врач, обучающийся в больнице своего района. С того момента, как он научился читать, в три года, мама и Баба поняли, что их сын — гений. Он рано поступил в школу, быстро закончил среднюю и старшую школу и смог выбрать один из университетов. Он выбрал университет в Хомсе, чтобы быть поближе к нашей семье. Но я знала, что на самом деле это было сделано для того, чтобы он был ближе к Лейле и начал свою жизнь с ней.
Теперь я получила работу, которая должна была принадлежать ему. Это не по моей части. Фармацевты выписывают лекарства — они не делают операций. Я должна была закончить университет и стать таковой. Или исследователем. Я не хирург. Я не создана для того, чтобы резать тела, зашивать раны и ампутировать конечности, но я заставила себя стать таким человеком.
Хомс, окружающий меня, когда я выхожу на улицу, кажется чем-то из учебников истории. Стоящая передо мной бойня была видна во многих городах на протяжении многих лет. Одна и та же история, но в разных местах. Я уверена, что призраки мучеников бродят по заброшенным домам и улицам, их пальцы пробегают по флагам революции, нарисованным на стенах. Живые сидят на улице на пластиковых стульях, кутаясь в пальто и шарфы. Сегодня здесь есть дети, играющие со всем, что им удалось вытащить из-под обломков. Пожилая женщина кричит им, чтобы они были осторожны с коврами, сделанными из осколков стекла. Увидев мой лабораторный халат, она усмехается, у нее не хватает нескольких зубов.
— Allah ma'ek! Да пребудет с тобой Бог.
Я слабо улыбаюсь и киваю.
Больница не застрахована от заразы диктатуры, и внешние стены, окрашенные в вымытые желтые и красные цвета, свидетельствуют об этом. Грязь под моими старыми кроссовками запятнана кровью раненых, которых сюда привозят изо дня в день.
Двери почти всегда открыты, и сегодняшний день ничем не отличается. Здесь, как обычно, шумно, стоны и крики раненых эхом отражаются от стен.
Хирургическое оборудование и медикаменты на исходе, и я вижу это по осунувшимся лицам, лежащим на кроватях вокруг меня. В последнее время я начала использовать физраствор и говорить пациентам, что это анестетик, надеясь, что они поверят в это настолько, что он сработает как плацебо. Я помню статьи о плацебо, которые я читала на первом курсе университета и в которых говорилось об их успехе. Тогда я сидела в углу на ступеньках возле лекционного корпуса со своим термосом, полным чая zhoorat6, и просматривала записи, сделанные на занятиях. Я пропадала на несколько часов, погрузившись в учебу, пока в сумерках не появлялась Лейла и не щелкала меня по носу, чтобы привлечь мое внимание.
Несмотря на нехватку ресурсов, наш госпиталь под юрисдикцией Сирийской Свободной Армии работает гораздо лучше, чем те, что находятся в регионах, контролируемых военными.
Мы слышали истории о тех, кто попал в плен к военным. Пациенты в больницах умирают не от травм, полученных во время протестов, а от того, что им наносят внутри больницы. Пока мы страдаем от осады, раненым демонстрантам завязывают глаза и пытают, приковывая их лодыжки к кроватям. Врачи и медсестры иногда присоединяются к ним.
Здесь, в нашей больнице, кровати стоят одна возле другой, а пациентов окружают семьи, поэтому мне приходится протискиваться между ними, чтобы спросить пациента о его самочувствии. Доктор Зиад спешит ко мне, осторожно переступая через бесчисленные тела пациентов, распростертых на полу; они совсем одни в этом мире, у них нет семей. У них нет даже кровати. Его солоновато-персиковые волосы взъерошены, а морщины