Постепенно Девочка осознала, что даже самые экзотические блюда со временем приедаются. Когда проходит первый интерес, наступает стадия насыщения, и тебе больше не хочется фуа-гра или устриц каждый божий день. Что даже самые причудливые роллы состоят из риса. А стейк — это просто мясо. И незамысловатые вкусы обладают особой прелестью. А вкусы, знакомые с детства, останутся с нами навсегда. Бабушкино варенье или манная каша, например…
Со временем Девочка поняла, что устала скитаться по миру в поисках лучших ресторанов, еще не опробованных блюд, экзотических сочетаний и новинок сезона. Она поняла, что скучает… по гречке. Она так давно про нее ничего не слышала, даже на время забыла, что та существует. Неожиданно, между десертом из молока буйвола и лазаньей с фенхелем, Девочка осознала, что хочет насыпать один стакан крупы в маленький ковшик с отколотым краем, добавить два стакана воды и поставить на медленный огонь привычным движением руки. Добавить немного соли и ждать, стоя босиком на кухонном полу, усыпанном крошками, пока уютную квартирку наполняет на всю жизнь знакомый аромат.
Попробовав все вкусы этого мира, перебрав миллион вариантов и сотни раз мучаясь от несварения желудка, Девочка влюблялась множество раз в самые разные по характеру и темпераменту блюда. Но каждый раз пресыщалась их сложными сочетаниями, причудливыми послевкусиями и замысловатыми подачами. И с удивлением поняла, что любить всерьез и надолго можно что-то с простым и честным вкусом. То, от чего у тебя никогда не бывает изжоги. То, что всегда под рукой.
Она привезла с собой из Индии разные специи: от карри до кардамона, из Италии — красивую посуду, из Турции — хлопковые скатерти с вышивкой ручной работы. И решила, что из гречки можно хоть каждый день готовить новые блюда. Главное, добавить капельку любви.
Она положила в тарелку немного сливочного масла, подула и с мечтательной улыбкой отправила в рот первую после такого долгого расставания ложку:
— И как я могла от тебя отказаться? М-м-м, так просто и так вкусно…
1. Что в вашей жизни стало настолько привычным, что вы перестали это ценить?
2. Когда вы поняли, что вам надоело? Что вы почувствовали?
3. Что вы пробовали вместо? Какие блюда были самыми экзотическими, а какие самыми сытными?
4. Что вы поняли о себе, когда перепробовали «все вкусы мира»?
5. От чего у вас болел «живот»? Что оказалось не вашим?
6. Что вы привезли из путешествий, чтобы добавить в привычное?
7. Как изменился вкус «гречки», когда вы вернулись к ней с новыми специями?
Глава 42. Про обыкновенную Девочку
Жила-была совершенно обыкновенная Девочка. Каждое утро она смотрела на себя в зеркало и думала: «Вот, ничего особенного. Обычный нос, слегка картошкой, совсем немного. Обычный цвет волос, как у многих, — не темный и не светлый. Обычные глаза неприметного оттенка. И уши тоже совершенно ничем не примечательные».
Каждое утро совершенно обыкновенная Девочка просыпалась в своей совершенно обыкновенной квартире и в своей совершенно обычной кровати с постельным бельем в простенький полевой цветочек. И смотрела в совершенно обычное окно на обыкновенный небольшой провинциальный город. Он медленно, в своей обычной манере, просыпался ото сна, отряхивался и потягивался каждой водосточной трубой. Умывался из поливальной машины бодрящей ледяной водой, будил сонных голубей и слушал колокольный перезвон, зажигая свет в окнах самых ранних «жаворонков», которые уже успели с зубными щетками в зубах проковылять на кухню и поставить пузатый чайник на плиту.
Обыкновенная Девочка просыпалась в своей обыкновенной квартире на четвертом этаже обычной типовой многоэтажки. Потягивалась, как и город, каждой клеточкой своего помятого и теплого ото сна тела, поправляла обыкновенную пижаму в клетку и нащупывала ногой простенькие, ничем не примечательные мохнатые тапки, которые ночью всегда прятались под кровать.
Заплетая непослушные, как у многих, волосы в обычный пучок привычным жестом одной левой, Девочка, как и все, шла с закрытыми глазами прямиком на свою обычную кухню и наливала стакан обычной воды одной рукой, а второй — нажимая кнопку «Вкл.» на чайнике. Доставая из обыкновенного кухонного гарнитура с глянцевыми фасадами свою любимую обыкновенную кружку из магазина за углом, насыпала в вазочку обычное печенье, в кружку — заварку самого простого черного чая «со слоном».
«Не матча-латте с круассаном, конечно», — думала Девочка свои первые за день мысли и шла, сильно хлопая тапками по полу, в ванную умываться, как обычно.
Тщательно прочищая в полусне все свои тридцать два уже порядочно запломбированных зуба, она смотрелась в зеркало:
— Обыкновенные губы, ничего такого. Лоб вроде тоже как у всех — ничего выдающегося.
Девочка делала самый обыкновенный макияж на каждый день, надевала обычные джинсы и белые кеды с футболкой и завтракала на своей самой обыкновенной кухне под привычные звуки самой обычной музыки, которую по утрам можно услышать по самому обыкновенному радио из каждого динамика.
Закрыв дверь самым обыкновенным ключом, Девочка выходила из среднестатистического умеренно грязного подъезда, садилась в самый обыкновенный автобус и ехала на самую обыкновенную работу. Ничего примечательного — как у всех. Усаживалась за свой обыкновенный стол на свое привычное место, привычно здоровалась с коллегами, обменивалась обычными любезностями, сплетнями и «Как дела?». На работе все как обычно: обыкновенные текущие задачи, квартальные отчеты, сотрудники, разговоры, романы, перерывы на кофе с бутербродами и сборы на подарок какому-нибудь новорожденному.
Вечером по пути домой обыкновенная Девочка шла своим привычным маршрутом через обыкновенную набережную, обыкновенный парк, обыкновенные гаражи и обязательно заходила в обыкновенный продуктовый за углом, чтобы купить свое любимое обыкновенное печенье на завтрак, яйца и кирпичик белого хлеба на обед и самую обычную курицу — на ужин.
Девочка поднималась в свою обычную небольшую квартиру стандартной планировки на самом обычном скрипучем медленном лифте, наполненном самыми обычными неприятными запахами. И готовила простой ужин, включив на комфортной громкости самый обычный банальный сериал про любовь, недопонимания и обычные житейские радости. Неспешно ужинала с видом на город, который по привычке каждый вечер рисовал свет в окнах многоэтажек, и строила обыкновенные планы на завтра. Затем по заведенному раз и навсегда обычаю звонила маме, следом — подруге. Надо же, как обычно, обсудить свежие новости. Как обычно, набирала ванну с любимой пеной.
И, засыпая в постели с узором из обыкновенных полевых цветов, привычно с улыбкой думала о том, что она, Девочка,