–Да, – признался Эймс. Он допил пиво из своего стакана. – Давай вот что решим. Я искал парня по имени Дэн Ниринг. Я потерял его где-то между этим кабинетом и Тиллари-стрит. Не думаю, что он когда-нибудь объявится снова – ни там, ни где-либо еще.
Детектив ухмыльнулся.
Таунсенд заметил, что его серые глаза светятся дружелюбием.
24
Поезд приближался. Поезд, который должен был вернуть Фрэнка в настоящее. К Вирджинии. Было слышно, как он шипит и грохочет по рельсам. Состав чуть повернул в сторону от вокзала, затем снова двинулся прямо и промчался мимо, остановившись лишь в тот момент, когда можно было утратить всякую надежду на то, что он задержится в Нью-Джерико хоть на минуту.
Эймсу, человеку, который теперь стал всего лишь важным свидетелем в предстоящем процессе против Альмы Дидрих, а также помощнику шерифа, который должен был сопровождать второго свидетеля, пришлось пробежаться по платформе, чтобы успеть попасть в нужный вагон.
Помощник шерифа поднялся на борт первым. Таунсенд поставил ногу на ступеньку вагонной лесенки и обернулся, чтобы попрощаться с Эймсом.
Тот назидательно ткнул его пальцем в руку, в то самое место, где ему когда-то в детстве делали прививку.
–Не позже среды – это все, чего я смог добиться. Ты предупредил ее о своем приезде?
–Нет, я собираюсь застать ее врасплох, как уже сделал однажды. Только на этот раз мы не расстанемся. Хочу привезти ее сюда, только опасаюсь втягивать в шумиху, которая возникнет, когда начнется судебный процесс.
–Я обо всем позабочусь, – пообещал Эймс. – Сниму для нее комнату в пансионе, где живу сам.
Поезд снова тронулся. Таунсенд, опережая помощника шерифа, вошел в вагон и сел у окна. Повесил шляпу на крючок и откинулся на спинку сиденья. Нью-Джерико за окном уплывал прочь. Внезапно он заметил что-то краем глаза и съежился, вспомнив былой страх.
Эймс бежал по платформе, смеялся и размахивал чем-то металлическим.
Таунсенд рывком поднял окно, и Эймс сунул ему тот самый портсигар, который он пытался сдать в ломбард на Тиллари-стрит.
–Ты оставил это в кабинете прошлой ночью, а я забыл вернуть… над чем смеешься?
–Не знаю… жизнь движется по кругу, да? Мы заканчиваем тем же, с чего начали. Когда я увидел тебя в первый раз, ты бежал вдоль движущегося поезда, пытаясь добраться до меня через окно.
Поезд прибавил ходу, и Эймс сперва отстал, а потом и вовсе скрылся из вида. Состав еще не разогнался до максимальной скорости, когда с визгом пронесся мимо обширного, поросшего мхом кладбища на окраине поселка.
Таунсенд мельком увидел знакомый холмик. Маленькое надгробие, которое оказалось его единственным подарком Рут Дилон. Рут, которая так много ему дала – и прошлое, и будущее. Фрэнк поднес два пальца к виску и снова отвел их в сторону, салютуя ей. Здравствуй и прощай.
Локомотив издал долгий, заунывный гудок, полный невыразимой грусти. Он затих, но еще секунду или две отдавался в барабанных перепонках Таунсенда, как эхо на граммофонной пластинке. Потом и оно стихло. И он понял, что ушло нечто большее, чем отголосок одинокого гудка над сельской местностью.
Ушло прошлое.
Навсегда.
Примечания
1
Лидия Пинкхэм (1819–1883)– американская предпринимательница XIX века, создательница и владелица патента на «женский тоник», который, согласно рекламе, облегчал боли при месячных и менопаузе. (Здесь и далее прим. пер.)
2
Джозеф Борн Элвелл (1873–1920) – американский игрок в бридж и писатель, которого застрелили в его собственном, полностью закрытом доме в Нью-Йорке. Его убийство так и не было раскрыто, став одним из образцовых реальных преступлений из серии «убийство в закрытой комнате».
3
Анна Кинан, также известная под псевдонимом Дороти Кинг — американская модель и светская тусовщица, которая была убита в собственной спальне в 1923 году. Ее убийцу также не нашли.
4
Арнольд Ротштейн (1882–1928) – американский предприниматель и азартный игрок, ставший крупной фигурой в еврейской мафии Нью-Йорка. Имел кличку Мозг, трансформировал отдельные банды в целую разветвленную сеть организованной преступности. В 1928 году был застрелен в отеле «Парк Централ», убийц так и не нашли.
5
«Розали» – романтическая комедия 1937г. о приключениях принцессы выдуманного европейского королевства Романца, ведущей двойную жизнь. В главных ролях снимались Нельсон Эдди и Элеонора Пауэлл, хотя главную женскую роль нередко приписывают Джанет Макдональд – партнерше Эдди в восьми фильмах студии MGM в описываемый период. Иными словами, память Таунсенда не так уж хороша, как ему хотелось бы верить. (Здесь и далее прим. пер.).
6
Лаокоон – персонаж древнегреческой мифологии; прорицатель, убеждавший троянцев не пускать ахейского коня в город. Аполлон убил его вместе с сыновьями, прислав двух огромных морских змей.
7
«Театры Лоу» (Loew’s Theatres) – сеть кинотеатров и водевилей, основанная американским магнатом Маркусом Лоу (1870–1927).
8
Сизар Ромеро (1907–1994) – американский актер, певец и танцор.
9
Питер Стёйвесант (1612–1672) – последний генерал-губернатор голландских владений в Северной Америке.
10
Перефразированная строчка из стихотворения Р. Л. Стивенсона «Реквием»; в оригинале с моря возвращается моряк (пер. Г. Яропольского).