Китай оставался последним — и, по сути, единственным — крупным международным союзником России. Министр иностранных дел Китая Ван И осудил западные «двойные стандарты» в отношении суверенитета и территориальной целостности и обвинил неназванные страны в том, что они отстаивают суверенитет Украины, одновременно отказываясь признавать притязания Пекина на власть над Тайванем — впечатляющий образец логической эквилибристики. «Китайская сторона отвергает любые попытки проводить параллели между украинским кризисом и тайваньским вопросом и будет твердо отстаивать свои ключевые интересы, — заявил Ван И. — Китай выступает против использования ситуации для нагнетания менталитета холодной войны, раздувания блокового противостояния и создания новой холодной войны» 38. Однако эта дипломатическая поддержка, как мы уже видели, не переросла в готовность нарушать санкции США, платить рыночную цену за российскую нефть или поставлять России так необходимые ей военное имущество или финансирование.
Некоторые другие державы продолжали занимать выжидательную позицию — в частности, Индия (которая отказалась участвовать в международных санкциях, предпочитая закупать как можно больше дешевой российской нефти) и Турция, этот непостоянный союзник России. Отношения Путина с Эрдоганом всегда были бурными, не в последнюю очередь потому, что Турция оставалась официальным союзником США и в сирийском конфликте находилась по другую сторону баррикад, нежели Россия и Иран. На встрече Эрдогана и Путина в Тегеране в июле произошел очевидный сдвиг в балансе сил между лидерами, которые когда-то называли друг друга «друзьями». Эрдоган заставил Путина неловко переминаться с ноги на ногу в ожидании перед журналистами — классический силовой прием диктатора, которым обычно пользовался сам Путин, в свое время заставивший Ангелу Меркель ждать четыре часа, а Папу Римского — почти два 39.
В марте и апреле Турция принимала у себя первые, безрезультатные раунды переговоров между Киевом и Москвой. А в июле Россия, Турция и Иран все же нашли один пункт для согласия: противодействие проамериканским курдам в Сирии. Прагматичные, а порой и конфронтационные отношения Эрдогана с Вашингтоном часто перекликались с непримиримой враждебностью России и Ирана к США. В августе министру иностранных дел Турции Мевлюту Чавушоглу также удалось убедить Москву открыть морской коридор для экспорта украинского зерна из Одессы — это отчасти ослабило шквал критики со стороны стран Африки и Ближнего Востока по поводу российской морской блокады, вызвавшей резкий рост мировых цен на зерно.
На международной арене Россия оказалась практически в полной изоляции. Во время голосования в Генеральной Ассамблее ООН 5 марта по резолюции, которая «самым решительным образом осуждала агрессию Российской Федерации против Украины», солидарно с Россией проголосовали лишь Беларусь, Сирия, Северная Корея и Эритрея. Куба выступила в защиту Москвы, но в итоге воздержалась — как и еще 34 страны, включая всех членов путинского Евразийского экономического союза и таких колеблющихся союзников России, как Китай, Индия и Турция 40. Северная Корея, этот неожиданный сторонник России, предложила поставлять Москве артиллерию для ведения войны в Украине и рабочую силу для восстановления разрушенных территорий — предложение, которое горячо приветствовал глава ДНР Денис Пушилин. Между тем бывшие союзники Путина в ближнем зарубежье начали избегать не только Москвы, но и вообще любых ассоциаций с Россией. В августе лидеры Азербайджана и Казахстана — номинальные союзники Москвы — встретились в Баку, но демонстративно отказались говорить публично по-русски. А в городах Казахстана то и дело вывешивали украинские флаги.
Репрессии
По мере того как летом 2022 года война в Украине перерастала в кровопролитное позиционное противостояние, Путин усиливал борьбу с инакомыслием в собственной стране — хотя публичный протест против войны к тому времени стал практически незаметен.
Если не считать разрозненных немногочисленных протестов в первые дни войны и еще одной, более серьезной вспышки недовольства, последовавшей за объявлением Путиным частичной мобилизации в сентябре, на протяжении большей части военных действий в России практически не наблюдалось заметного антивоенного движения: не было ни забастовок, ни гражданского неповиновения, ни даже сколько-нибудь заметных кампаний граффити, массовых интернет-протестов или хакерских атак. 14 марта продюсер Первого канала Марина Овсянникова прервала прямой эфир вечерней новостной программы «Время», развернув за спиной ведущей плакат с надписью «Нет войне!». Она пробыла в кадре около 15 секунд, пока трансляцию из студии спешно не перекрыли другим сюжетом. Овсянникову оштрафовали на сумму, эквивалентную 200 фунтам стерлингов, однако последующий опрос показал, что лишь 9% зрителей «Времени» вообще обратили на нее внимание. В июле она предприняла еще одну попытку заявить о себе, выйдя на одиночный пикет на Софийской набережной в Москве с плакатом: «Путин — убийца. Его солдаты — фашисты. 352 ребенка погибли. Сколько еще должно погибнуть детей, чтобы вы остановились?». На этот раз ее поместили под домашний арест на два месяца, а позже предъявили обвинения по закону о военных «фейках», по которому ей грозило до десяти лет тюрьмы 41.
Удручающая правда заключалась в том, что путинские точечные, высокотехнологичные репрессии работали. Дело Овсянниковой стало одним из 20 000 дел, возбужденных российскими властями по статье 20.2 Кодекса об административных правонарушениях («Нарушение установленного порядка организации либо проведения собрания, митинга, демонстрации, шествия или пикетирования»)42. По данным правозащитного проекта «ОВД-Инфо», за первые семь месяцев войны было официально задержано около 18 500 человек. Многие из этих правонарушений были абсурдными до предела. Российский интернет ломился от видеороликов, на которых людей задерживали за сюрреалистически нелепые формы протеста. Один мужчина поднял вверх дебетовую карту государственного Сбербанка платежной системы «Мир» и тут же был препровожден полицией. Другой мужчина раскрыл томик Льва Толстого «Война и мир» у Вечного огня в Москве и был немедленно арестован. Молодая женщина, которая в смелой попытке дадаистского сопротивления развернула у Красной площади листок бумаги с надписью «Два слова» (очевидный намек на «нет войне»), тоже была задержана — как и другая девушка, которая держала абсолютно пустой белый лист.
В чем путинское полицейское государство действительно преуспело, так это в полицейском контроле (еще одной такой сферой было городское управление и сфера госуслуг, доведенные до пика удобства и эффективности для граждан, невиданных больше нигде в Европе). Репрессивная машина работала с предельной эффективностью. Активистов, попавших в объективы вездесущих московских уличных камер, вычисляли прямо у них дома с помощью систем распознавания лиц. В период с марта по июль российские суды вынесли 3003 постановления по делам о нарушении законов о военной цензуре — в том числе за «дискредитацию армии», — а 87 человек стали фигурантами уголовных дел по более тяжелой