на Зиминой, та девушка, почуяв крах, сбежала одной из первых. Женился он на своей секретарше, которая работала у него более пятнадцати лет. Говорят, он много пьёт и помешан на безопасности. Его новая жизнь — это жизнь в тени собственного прошлого, в страхе перед призраками, которые он сам же и создал. Это не кармическое возмездие. Это просто забвение. Самое страшное, что может случиться с человеком, который всю жизнь жаждал быть центром вселенной.
Тимофей обнимает меня за плечи, и я прижимаюсь к нему. Смотрю на нашего сына, на огонь в камине, на тёмный лес за стеклом. Дом, который когда-то был крепостью, стал просто домом. Лес, который был укрытием, стал просто лесом. А я, которая была скопищем травм и ролей, стала просто собой, Бертой. Женой. Матерью. Женщиной, которая скоро подарит музею коллекцию камей и навсегда закроет ту главу своей жизни.
