Один из главных слоганов «Секретных материалов», появляющийся в открывающих каждый эпизод титрах, – «The truth is out there» («Истина где-то рядом»). Над столом Фокса Малдера висит плакат с надписью «I want to believe» – «Я хочу верить». В российских девяностых все так хотят верить в новую страну, несмотря на ужас военных конфликтов, нищету и бытовое ультранасилие, что бесконечно доверяют акторам изменений, в первую очередь журналистам, которые своей работой подтверждают реальность демократической России.
Убийство Холодова становится первым столь громким случаем затыкания журналиста и одним из мощнейших первых актов противостояния демократическому проекту.
Дима и Война. Часть 4
Сначала Война пожевывает немного Москву с Димой внутри. Он появляется в редакции в тот момент, когда в окна летят пули. Тут происходит маленькая гражданская, обстреливают здание правительства, а офис газеты находится с ним по соседству. Журналисты лежат на полу, чтобы их не достали гладкие куски металла. Дима-хранитель ползает между малознакомыми и старшими коллегами и успокаивает их. Эта гражданская прекращается быстро, нынешний царь побеждает, его все испугались, потому что он обстрелял парламент руками военных, которыми управляет клювоносый генерал. Царю повезло, что Клювоносый на его стороне.
Диме по его собственному желанию выдают аккредитацию для путешествий по пространствам, где одновременно живут и воюют люди. Места эти отмечены как пылающие или накалившиеся точки на карте. После распада Проржавевшего советского царства их зажигается много. Дима думает, он просто работает, а он давно уже в брюхе Войны. Он видит настоящее ужасное, недопустимое, невыносимое, которое происходит из-за нее. Здесь мало героизма, бравости, красивости, много ужаса, ненависти, искалеченных тел, воюющих людей и мирных людей. Здесь россыпь оружия, произведенного в таких советских городах, в одном из которых он вырос. Автоматы, танки, ракетные установки – это цацки войны, она тут их перебирает и передает людям. Ей нравится, что разные народы дерутся, не могут поделить земли и города. Первый Димин репортаж в этой газете начинается с ее имени, той, с которой он связал свою судьбу (мой навеки станешь): «Война до победного конца?»
В лесу находят труп женщины, ее убили, изнасиловали и вырезали ребенка, который был у нее в животе. Так делают люди на войне.
С берега Дима видит, как боевой ракетой сбивают пассажирский самолет над морем. Так делают люди на войне. Дима с фотографом плывут на катере снимать труд спасателей. Спасать некого. Подстреленная железная птица под водой, над водой копошатся чайки и всплывают руки, ноги, торсы разорванных еще в небе людей. Война страшнее, чем конец света.
В городе «Град» падает на горожан, их часто не находят и не хоронят, потому что от них ничего не остается. Дима и его коллега идут гулять в первый день по городу. Они не понимают, что тут настоящая война. Начинается стрельба из пушек, пишущие прячутся от обстрелов в узкоте между домами. Мик и Шум прячутся здесь вместе с Димой и не понимают, где оказались. Город весь начинен оружием и историями ужаса. Потом рассказывается, что в этой самой узкоте недавно рикошетом убило гвардейца. Дима и второй пишущий ночью прячутся от «Града» в туалете квартиры, где они остановились, закрывают шкафами окна. Выживают. Мик и Шум пытаются адаптироваться к своей новой жизни, они закрывают лапами глаза, а Дима сможет выжить везде, где идет война, она вроде как ведет его, высокого, светлоокоого, светловолосого. Мик и Шум достигают рекорда по выживанию в военных конфликтах среди придуманных лисят. В Книге рекордов Гиннесса об этом никто не знает.
Дима видит еще одно из главных дел войны – забирание у людей дома, превращение их в вечно бегущих. На бегу она расстреливает и взрывает их руками других людей. Бывшее советское царство, которое хоть распалось, но еще осталось, то помогает бегущим, то нет. Дима узнает, что оттуда нелегально продается оружие тем, против кого Бывшее советское царство выступает во всеуслышание. И в войне помимо ужаса и подлости оказывается много денег и еще больше подлости, узнает Дима. На базарах неспокойных отколовшихся царств и княжеств можно купить автоматическое ружье. На одной окаемке страны целый полк солдат расстреливают из оружия, произведенного в самом Бывшем советском царстве.
Дима встречается с царями, полуцарями, признанными своим народом, непризнанными своим народом, признанными только половиной своего народа и владеющими только полцарством, признанными или непризнанными соседними царствами, признанными или непризнанными Проржавевшим Бывшим советским царством. С царями Дима встречается по делу, расспрашивает их про то, долго ли они еще собираются воевать с частью собственного народа, с соседним народом, а если еще не вспыхнуло, не боятся ли они того, что в их царстве вспыхнет. Он приходит на интервью такой, какой он есть. Это почти не изменилось с тех пор, как он разговаривал с гастрономной барыней в родном городе. Только штаны его теперь не с вытянутыми коленками, а чуть аккуратнее, а наверху всегда олимпийка от спортивного костюма. И цари и полуцари отвечают Диме, которому 25 лет, потому что он работает в известной газете в столице их бывшей империи, у которой оружейные цацки.
Войска Бывшего советского царства вроде как и не думают двигаться в ключевое маленькое кавказское княжество, которое трясет внутри. Но Дима ощущает херувимовой кожей, о чем думают генералы Проржавевшей. Дима чувствует, чего хочет война. Он пишет, что войскам Проржавевшей сюда не надо вмешиваться, он видит огромную катастрофу.
Дима все еще верит в военных героев. Пишет, что афганскую героизировали, а она была преступной. Пишет, что те постсоветские солдаты, которые оказались на окаемках Проржавевшего советского царства, особенно там, где нагревается от войн, – герои, которые царству не нужны. Им нечего есть, нечего курить, их едят насекомые, одолевают желудочные болезни и малярия. Взял себе солдат в ночной караул печенья, жевал, думал: то, что в нем маленькое и несухое, – это изюм, а оказались черви. Димина газета собирает гигантскую посылку помощи. Тут сникерсы, натсы, венгерские вафли. Пишущие гордятся, что поддерживают постсоветских солдат иностранными продуктами. В посылке от государства