Детский психоанализ и воспитание в революционной России
В 1921 году Мелани Кляйн сформулировала некоторые ожидания, которые тогда, казалось, стояли на повестке дня: «Как может практиковаться воспитание, основанное на психоаналитических принципах? Это требование, решительно выдвинутое аналитическим опытом и предписывающее родителям, людям, занимающимся детьми, и школьным учителям самим пройти анализ, будет оставаться, я думаю, благим пожеланием еще долгое время. ⟨…⟩ Я хотела бы выдвинуть предложение, которое представляет собой всего лишь мнение, продиктованное необходимостью, но в то же время оно может оказаться эффективным, пока другие времена не создадут других возможностей. Я думаю о создании детских садов под руководством женщин-психоаналитиков. Вне всякого сомнения, женщина-психоаналитик, руководящая персоналом, ею обученным, может наблюдать за толпой детей, распознавая момент, когда желательно аналитическое вмешательство, и тут же его предпринять» [84].
И когда в октябре 1923 года Вера Шмидт и ее муж приезжают в Берлин и Вену, чтобы рассказать о русском психоаналитическом движении, выясняется, что пожелание Мелани Кляйн уже сбылось. Вера Шмидт – психоаналитик, член и основатель Русского психоаналитического общества. Обучившись методам педагога Фридриха Фрёбеля, изобретателя детских садов, защищавшего педагогику, основанную на значении игры для маленьких детей, она работает в отделе детства при комиссариате государственного образования. Именно в этих рамках она создает экспериментальный детский дом-лабораторию, в который принимают маленьких детей [85].
В аналитической среде, где классические подходы ставятся под вопрос, педагогика давно стала предметом пристального внимания. В 1908 году Ференци в работе Психоанализ и педагогика писал: «Современная педагогика представляет собой настоящий культурный бульон самых разных неврозов. ⟨…⟩ Даже воспитание, руководствующееся наилучшими побуждениями и в наилучших условиях, поскольку оно основано на действующих в настоящее время ошибочных принципах, во многих отношениях оказало на естественное развитие вредное воздействие. ⟨…⟩ Многие чрезмерные психические страдания могут объясняться неправильными принципами воспитания» [86]. Короче говоря, задача в том, чтобы воспитанием занимались не одни лишь профессиональные педагоги. Кажется, что политическая действительность наконец поспособствовала появлению других подходов. Впрочем, эксперименты в области воспитания, ориентированные на психоанализ, уже проводились на Западе, в частности в 1919 году в детском доме Баумгартен для бездомных детей, которыми занимался Бернфельд. В ту же эпоху развивается детский анализ – в работах Гермины Хуг-Хельмут, Берты Борнштейн, Мелани Кляйн и Анны Фрейд. И хотя эти подходы начинают воздействовать на реальные учреждения, русской эксперимент с детским домом, в котором открыто объявляется о том, что «педагогическая деятельность основывается на знаниях психоанализа», кажется явлением поистине авангардным.

Вера Шмидт с мужем Отто Шмидтом и сыном Володей. Москва, 1926 год
Задача прогрессивного воспитания была представлена в качестве абсолютного приоритета нового социалистического государства. С точки зрения Ленина, «люди из образования сделали забор, мешающий трудящимся идти вперед», и «этот забор будет сметен» [87]. Дореволюционная Россия оставалась малоразвитой страной с огромным культурным отставанием – более трех четвертей населения были неграмотными, и восемьдесят процентов детей никогда не ходили в школу. Соответственно, революционеры считали воспитание ключом к развитию социалистического общества.
Практика детского дома
Утверждение превосходства психоанализа над классической педагогикой далеко не невинно – оно предполагает полную перестройку порядка, ранее определявшего воспитательные практики. Ребенок или младенец не просто признаются в качестве самостоятельных личностей – что само по себе было настоящей революцией, если вспомнить о «Своде законов», – они рассматриваются в свете своей полиморфной сексуальности и своего стремления к знанию, то есть двух решающих аспектов, которые как раз и отрицали классические педагогики. Фрейд на раннем этапе своей деятельности задался вопросом о педагогике и ее реальных целях: «Разумеется, если воспитатель намеревается как можно раньше задавить способность детей к независимому мышлению ради столь высоко ценимого „усердия“, то этого нельзя сделать лучше, чем через дезинформацию в сексуальной и через запугивание в религиозной областях» [88]. Действительно, Фрейд показал структурную связь между сексуальным вытеснением и отмиранием научного любопытства, которые вместе приводят к боязни «задуматься». Соответственно, Вера Шмидт приписывает, вопреки классической педагогике, огромное значение детскому эпистемофильному желанию и правдивости в отношениях родителя с ребенком, ищущему знаний [89]. Мелани Кляйн также подчеркивает, что цензура и ложь означают катастрофу для «детского инстинкта познания»: «Если создается сопротивление естественному любопытству и склонности к исследованиям неизвестных или уже предугаданных фактов и феноменов, тогда в то же время вытесняются и более ⟨…⟩ глубокие разыскания. Одновременно затормаживаются и все стремления к исследованию более глубоких вопросов» [90]. Как и ее западные коллеги, Шмидт проповедует искренность и честность, следуя этим принципам на практике, в ответах детям из детского дома. Ребенку и его интеллектуальным способностям, таким образом, оказывается доверие. Пользуясь языком, доступным ребенку, его можно приобщить к научному реализму, которого он в глубине души уже ждет. В то же время это способ подготовить его к реальности, вооружив против религиозных химер. Однако этот принципиально новый подход требует революции в самой практике, прежде всего в практике воспитателя.
Если ребенок в своем желании знаний не подавляется, если ему, напротив, в нем помогают, воспитательница должна начать «серьезную работу», то есть анализ, чтобы «освободиться от предубеждений, которые в ней оставило ее собственное воспитание». Дело в том, что благоприятное развитие ребенка зависит от его «привязанности ⟨…⟩ к воспитателю» [91]. Эта ставка на роль переноса в педагогическом отношении влечет определенные перемены в отношении педагога к ребенку. Шмидт несколькими изящными ударами деконструирует авторитаризм, царивший в прежнем воспитании: «Но отказ от удовлетворения влечений не должен произойти через запрет со стороны воспитателя. Ребенок не потому должен прекратить пачкаться, что ему не разрешено пачкаться, а потому что постепенно узнает, что он может также оставаться чистым» [92]; «вместо того чтобы прямо давать ребенку прямые приказы, которые лишь вызывают его сопротивление, мы