В кабинете:
– Доктор, вот снимки. Сколько зубов мне нужно вырвать?
– Вам не нужно вырывать зубы. Сделаю маленькую пломбочку, и всё.
– А вот мне два удалили и сказали, ещё три нужно.
– А вам удалили здоровые зубы. В одном было маленькое дупло, а второй мешал его запломбировать. А вот в этом, больном, нужно убить нерв. Буду чистить рутканал. Через неделю запломбирую.
Через некоторое время:
– Всё, болеть не будет. Через неделю приходите. Поставлю коронку.
– Ой, спасибо, доктор. И правда не болит.
– Оплатите регистратору чистку и рутканал. А через неделю я поставлю коронку. Оплатите, и всё.
У регистратора:
– Вот моя страховка.
Девушка проверяет:
– Так у вас нет денег на страховке. Вы все использовали.
– Как? Когда?
– У предыдущих дантистов. Платите 950 долларов. А через неделю придёте и заплатите за коронку.
– А сколько за коронку?
– Да совсем немного. 1500 долларов.
«Плакал мой курорт».
Альберт Каиков
Родился в 1932 году. Перед Отечественной войной семья проживала в Анапе. Началась война, отец ушел на фронт. Мать, трое детей и бабушка оказались на оккупированной территории. Алик был старшим из детей. Семья жила впроголодь. Все помыслы были направлены на добычу пропитания. В это время он пристрастился к рыбалке и охоте из рогатки на воробьев и голубей. В дальнейшем рыбалка и охота стали увлечением на всю жизнь и темой для стихов и прозы. Первая книга, «Потерянное детство», написана по воспоминаниям о суровых годах воны.
В 1948 году семья переехала в Новосибирск. Альберт вступил в общество охотников и рыболовов. С друзьями-единомышленниками всё свободное время проводил в походах по охотничьим угодьям Новосибирской области.
Он зачитывался книгами о путешествиях. Его любимым автором был Джек Лондон. Его произведения: «Белый клык», «Белое безмолвие», «Морской волк», «Дочь снегов» и другие – произвели на Альберта неизгладимое впечатление. Он мечтал побывать в северных широтах, увидеть северное сияние и полярную ночь.
Любовь к морю и страсть к путешествиям привели его после окончания школы во Владивостокское высшее военно-морское училище им. С. О. Макарова. Во время учёбы и службы на флоте он побывал на Сахалине, Курильских островах, Чукотке и Камчатке.
После окончания службы вернулся в Новосибирск, получил второе высшее образование в Новосибирском инженерно-строительном институте и работал на стройках Новосибирска, Игарки.
Годы, прожитые в заполярном городе Игарка, послужили стимулом для написания книг: «На заполярной широте», «Под северным небом», «В Туруханской тайге», «Чёрная пурга».
Он издал шесть стихотворных сборников и двадцать книг прозы. Им написаны книги: «Встреча через полвека», «Флотские будни», «По жизни с друзьями», «О друзьях с улыбкой», «Близкие сердцу» и другие. В 2020 году издал две книги: «Наши студенты в Америке» и «На притоках Кети»; в 2021 году роман «Семья фронтовика».
Проживает в Новосибирске. Член Союза писателей России, Петровской академии наук и искусств. Участвует в работе творческих коллективов, часто выступает в школах и библиотеках перед учениками со своими произведениями.
Таёжная трагедия
1
Пожар в Туруханской тайге 1946 года лишил привычного образа жизни не только жителей посёлка Ворогово, большинство которых вынуждены были покинуть край своих предков. Пожар полностью уничтожил посёлок староверов, затерянный в дебрях тайги. Они и сами собирались сменить место проживания, но не успели. В последнее время их стала беспокоить власть, требуя для призыва в Советскую армию молодых парней. Старообрядческий толк принадлежал к так называемому «бегунскому», который отвергал первоначально реформы патриарха Никона и царя Алексея, затем нововведения Петра, отвергал все законы и притеснения властей. Им это было «непотребно и неможно». Своё спасение от Антихриста в облике властей они видели только в том, чтобы «бегати и таитися».
2
Бурное развитие Красноярского края и события начала двадцатого века вынудили староверов податься по Енисею на север в поисках глухих мест, где они будут недоступны глазу властей. Место подыскивали, заплывая вверх по многим притокам могучей реки. Всем понравился затаённый уголок в Туруханской тайге, на притоке реки Дупчес. Могучие кедры под своими кронами могли скрыть их жилища. Вдоль ручья можно распахать землю под огород и посев ржи. В тайге обитали разные звери, в реке водилась разнообразная рыба. Решили, что лучшего места не найти.
Не успели лодки причалить к берегу, как собаки выскочили из лодок и унеслись в тайгу. Вскоре послышался их разноголосый лай: то ли по белке, то ли по глухарю.
Перекрестившись, воздав Богу славу, начали выгружать на берег немудрёный скарб: деревянные вёдра, кадки, ушаты, лопаты, топоры, плотницкий инструмент. Посуда в основном была деревянная, но цивилизация давно коснулась быта староверов. Они не могли обойтись без металлических чайников, чугунов и других принадлежностей. Аккуратно, чтобы не повредить, снесли прялки и ткацкие станки. Мебель с собой не брали, решив, что руки есть – сделают новую. Осторожно снесли на берег несколько пчелиных ульев, со дна лодок выгрузили мешки с рожью, картошкой и другими продуктами.
Одежда на всех была немудрёная и однообразная, сшитая из отбеленного холста, вытканного из конопляных нитей. Мужчины носили брюки и длинные рубахи навыпуск, воротники некоторых рубах были украшены вышивкой. На женщинах – длинные платья из этой же ткани. Обуты все в ичиги из лосиной шкуры.
Староверы – народ крепкий и трудолюбивый. Застучали в тайге топоры, пугая дикого зверя. За работами присматривал глава общины Харитон. Ростом он был высок, в плечах – широк, в чёрной бороде наметилась проседь. Из-под густых бровей смотрели строгие, суровые глаза. По характеру человек волевой и с ранних лет лидер, он считал для себя, что неможно работать вместе со всеми. У него хранились церковные книги семнадцатого века, передаваемые по наследству. Что касается старинных икон, то они были в каждой семье староверов. Пока мужики рубили избы, Харитон прошёл вдоль ручья, присмотрел место, где можно соорудить плотину и поставить колесо с лопастями, к оси которого с помощью ременного привода подсоединяй хоть токарный станок, хоть жернова.
Вскоре на пригорке, прижавшись к кедровому бору, стояли рубленые избы. В центре стоял самый большой дом, Харитона, с моленной комнатой в особой горнице. В переднем углу висели иконы, на полочке под иконами лежали Библия и старинные книги. Прихожане, видя эти книги, с трепетом и уважением смотрели на пастыря, которому, по их мнению, было ведомо, что написано в этих книгах. Сами они этих книг никогда не читали. Вечерами, после