Измерив, пришли к выводу, что первое, что нужно отрезать, это русскую культуру (всю, вместе с Пушкиным, Прокофьевым и всеми-всеми). Главным же её пороком является имперскость. Сейчас это тоска по утерянному величию и утраченным в результате распада СССР территориям. «Ре-сентимент, отсутствие эмпатии, жажда реванша». Про имперскость многонациональных Индии, Китая, Евросоюза, и, конечно, Америки не говорили. А ведь США – тот ещё Левиафан, спрут, опутавший весь мир, разрушивший Югославию, Ливию, Ирак, Афганистан, Сирию… Сделавший из Украины АнтиРоссию и нацелившей её на нас задолго до СВО.
Роднянский восхищается Зеленским, «которого в России недооценили», а он «не струсил и стал лидером № 1 свободного мира… Зеленский оказался очень хорош, как президент войны, а как президент мира был не так хорош». Осмелимся дополнить это отчасти верное умозаключение: Зеленский клялся на выборах, что будет «президентом мира», всё сделает, чтобы прекратить войну на Донбассе. И, да, он мог уберечь Украину от катастрофы – выполнить хотя бы пресловутые минские соглашения, прекратить обстрелы Донецка, но… Да, он президент войны, а не Украины. Стоит ли таким восхищаться?
Продюсер № 1 гордится, что много сделал для того, чтобы посредством кино, если не изменить Россию, то повлиять на её общественное сознание. Говорил о новых европейских ценностях, которые отсталый народ России и его правители не приемлют. Демократия, – открывал он глаза, – это не власть большинства, как наивно полагают в России, а защита интересов меньшинств – конфессиональных, национальных, сексуальных и, надо полагать, социальных (мультимиллионеры вроде Роднянского – тоже меньшинство). Говорил о своих больших проектах в США, в первую очередь, об англоязычном сериале по книжке Зыгаря [10] «Вся кремлёвская рать». С Америкой Роднянский связан более, чем кто-либо из российских кинематографистов. Если брать шпионскую лексику, то он, конечно, не иностранный агент, он круче, – резидент, открыто вербовавший режиссёров, сценаристов и актеров России, чтобы с их помощью распространять среди туземного населения светлые идеалы Степана Бандеры, однополой любви и свободного выбора гендера ещё в школе. Нет, про Бандеру и Шухевича он особо не распространяется, потому что, конечно, помнит, кто убивал евреев во Львове и Бабьем Яре. Впрочем, позиция его меняется: иностранному агенту Илье Варламову в мартовском интервью он говорил, что можно было бы «дискутировать по поводу денацификации «Айдара» и «Азова», а сейчас на своём Telegram-канале пишет, что «азовцев» в Еленовке разбомбили коварные русские, и что «российская власть старается скрыть массовое убийство военнопленных». Зачем «российским властям» бомбить изолятор, находящийся у них глубоко в тылу, тем более когда пленные «азовцы» начали активно сотрудничать со следствием? Об этом он не задумывается, скорбит по невинно убиенным. Поразительная трансформация: когда бандеровцы ненавидят и убивают евреев, то это нацизм, а когда их финансирует Коломойский, а ненавидят и убивают они москалей, то это другое.
Так кто же он?
По собственному признанию, у Александра Ефимовича сложное происхождение: в зависимости от «оптики», он – украинец политически (гражданства России так и не принял), еврей этнически, человек русской культуры и – европейской, в которую, как он считает, русская входит как неотъемлемая часть. Про украинскую культуру почему-то ничего не говорил.
Киевлянин. Из семьи кинематографистов, среди его старших родственников знаменитая советская документа-листка Эсфирь Шуб. Он тоже выучился на режиссёра документального кино и в 80-х работал на «Киевнаучфильме». Вдруг поделился очень важным, много объясняющим воспоминанием: в отличие от Путина и многих других «людей русской культуры», воспринявших развал СССР как геополитическую катастрофу, «чувствовал тогда огромную радость». И вправду, когда говорил об этом, глаза у него светились. Между тем для большинства русских в бывших союзных республиках началось страшное: «чемодан, вокзал, Россия». А для немногих открылось «окно возможностей». Роднянскому помог его двоюродный брат Борис Фуксман, известный на Украине бизнесмен с неясной, но успешной финансовой историей, который в 70-е уехал в ФРГ, где занимался не вполне легальными операциями с антиквариатом. В начале 90-х Александр Ефимович тоже уехал в Германию, работал на немецком телевидении. Вернулся в Киев одержимый идеей собственного телеканала. Он, как Гусинский и Березовский в России, раньше других понял, что телевидение перспективный и крайне доходный бизнес. В 1995-м совместно с Фуксманом и другим богатым предпринимателем – Вадимом Рабиновичем мечту удалось осуществить. Они основали канал «1+1», где Роднянский проявил себя как успешный руководитель, при нём этот канал стал самым популярным на Украине (именно на «1+1» начинал свою карьеру «лидер № 1»). В эти же годы он начал активно продюсировать сериалы и кинофильмы. Успехом у зрителей (и не только на Украине) пользовался сериал про людей светлого капиталистического будущего «День рождения буржуя», а у критиков – лента про ужасы советского прошлого «Восток-Запад» (режиссёр Режи Вернье), а также «Водитель для Веры» (Павел Чухрай).
Через десять лет он продал (некоторые полагают, что его вынудили продать) свою долю в медиакомпании «1+1» олигарху-беспредельщику Игорю Коломойскому и стал мультимиллионером. Роднянского пригласили в Москву поднимать канал СТС, и это ему удалось – зрители помнят тамошние сериалы «Бедная Настя», «Моя прекрасная няня», «Не родись красивой» и многое другое, снятое для простого народа. А вот кинофильмов, сделанных для непростого, было ещё больше, и почти все они были определённым образом заточены идеологически.
За двадцать лет работы в Москве он стал самым успешным, богатым и влиятельным бизнесменом из занимающихся кинематографом и ТВ. У фильмов, которые он продюсировал, множество наград – Золотой глобус, четыре (!) номинации на Оскар, Сезар, награды многих международных кинофестивалей, а уж российских Золотых орлов, Ник и ТЭФИ не счесть. Он хозяин главного кинофестиваля России – Кинотавра, член Американской, Европейской и Азиатско-Тихоокеанской киноакадемий. Одновременно и босс, продвигающий американский взгляд на Россию, и «еврокомиссар», навязывающий нынешние европейские ценности, и менеджер, обеспечивающий особо отличившимся российским кинематографистам известность и прокат за бугром.
Агитатор, пропагандист, организатор
Кино, которое он делает, конечно, продюсерское. То есть не кто-нибудь, а именно он задаёт тон. Например, идею экранизации «Обитаемого острова», в котором правящая клика зомбирует народ при помощи специальных излучателей, Бондарчуку предложил он. Роднянский полагает, конечно, что это – модель тогдашней России. Впрочем, сейчас он уверен, что и сегодняшней. Однако поспорим: тот, кто регулярно смотрит украинское ТВ, все каналы которого стали на одно лицо, и может сравнивать его с