Твоих лучей небесной силою
Вся жизнь моя озарена.
Умру ли я – ты над могилою
Гори, сияй, моя звезда!
Сидя между отцом и Пашей, четырнадцатилетняя Татьяна облизывала свое мороженое на скамье напротив Медного всадника и, как наяву, видела эту картину: светлый день, оштукатуренные дома, белую широкополую шляпу, молодого человека с веслами в руках, улыбку на его лице, когда он катал свою возлюбленную под голубым мостом, ведущим к маленькому безмятежному городку в Польше, городку под названием Святокрест; она видела душой, ощущала душой божественность жизни, божественность любви…
Три
В новом тысячелетии, в воскресенье, Татьяна сидела на скамье в центре безупречного, с пальмами, полного арт-галерей Скотсдейла – мультикультурного, но все же истинно американского. Они с Александром приехали за покупками, пообедали, зашли в книжный магазин, в антикварную лавку, в магазин тканей, в магазин домашней техники и DVD. Было уже около половины четвертого. На Татьяне была белая шляпа и вообще все белое, защищавшее ее от загара, но, по правде говоря, она любила солнце. Да, она потела и задыхалась, но ей было все равно. Она сидела на скамье и думала, что если останется здесь еще на минуту, то просто сварится. Неподходящий был час для прогулок, слишком жарко, и никаких запахов не чувствовалось, кроме запаха жара. Но ей было плевать. Александр, не так сильно любивший жару, ушел, чтобы купить питье.
Татьяна сидела под пальмами и ела мороженое. Лето, июнь, завтра у нее день рождения. И она напевала себе под нос нежную русскую песню из далекого прошлого.
Она моргнула и отвела взгляд от мороженого.
На другой стороне улицы стоял улыбающийся Александр.
Подошел местный автобус на Финикс, закрыл от него Татьяну.
Он посмотрел в одну сторону, в другую.
Это был тот самый момент в Ленинграде, на пустой улице, когда его жизнь могла стать другой – когда сам Александр мог стать другим. Он стоял там – молодой офицер Красной армии, когда все его дни были отмечены отсутствием будущего, когда он не сдерживал своих желаний, – он был в патруле в тот самый день, когда для России началась война. На его плече висела винтовка, он игриво смотрел на нее, евшую мороженое, такую солнечную, светловолосую, цветущую, ошеломительную. Он смотрел на нее, и перед ним лежала непонятная теперь жизнь, и он просто думал…
Перейти дорогу или не переходить?
Пойти за ней? Сесть следом за ней в автобус? Абсолютное безумие.
Он обошел автобус; других мыслей у него не было. Он медленно подошел к скамье, на которой она сидела. Остановился перед Татьяной, а она подняла серьезный взгляд, чтобы посмотреть на него, – все поднимала и поднимала, потому что он был высок.
Ее волосы седели. Александр моргнул. Они снова стали длинными и светлыми. Морщины исчезли с ее лица. Зеленые глаза сверкнули, веснушки умножились, красные сандалии появились на скрещенных ногах, бретелька белого платья соскользнула с плеча. Улыбаясь, он сказал:
– Татьяна, у тебя мороженое тает, как всегда.
Он протянул руку, вытер ее губы и поправил бретельку.
– Мне до ужаса жарко, – сказал он, садясь рядом с ней, открывая колу и закуривая. – Поверить не могу, что я согласился, нет, что сам решил поехать сюда. Мы могли сейчас быть у залива Бискейн. – Он покачал головой, пожал плечами. Протяжно вздохнув, посмотрел на Татьяну. Они сидели плечом к плечу. – Ну? Придумываешь какой-нибудь язвительный ответ?
Татьяна повернулась к нему, посмотрела на него и улыбнулась.
– А знаешь, что означает для русских счастливый конец? – спросила она. – Это когда герой в конце истории узнает наконец причину своих страданий.
Глотнув еще колы, Александр сказал:
– Твои шутки становятся несмешными. – Он подтолкнул ее ногой.
Она взяла его за руку.
– Что? – спросил он.
– Ничего, солдат.
Он думает о парусах в далеком океане, пустоши далекого детства, призраке судьбы, о девушке на той скамейке. Он видит все это, потому что хотел это видеть, потому что хотел изменить свою жизнь. Он шагнул тогда с тротуара и выбрался из тупика.
Перейти улицу. Последовать за ней. И она даст тебе смысл жизни, она спасет тебя. Да, да… перейти.
– «Когда-нибудь мы встретимся во Львове, моя любовь и я…» – тихонько напевает Татьяна, облизывая мороженое.
Встретимся в нашем Ленинграде, в жасминовом июне, рядом с Фонтанкой, Невой, Летним садом, где мы навеки молоды.
Сноски
1
Имя Энтони созвучно с именем персонажа комиксов 1960-х: Ant-Man – Человек-муравей.
2
Райская долина (англ.). Так называется обширная территория, давшая название пригороду Финикса.
3
Из английского христианского гимна XIX века.
4
Из стихотворения «Скифы».
5
Из «Восьмистиший».
6
Мф. 7: 15.
7
Потому что боюсь потерять, потерять тебя потом… (исп.)
8
«Волшебное сердце» (исп.).
9
Из стихотворения У. Х. Одена «Колыбельная».
10
«Я жена, и я презираема» (ит.). Ария из оперы «Баязет».
11
«Верна и унижена…» (ит.)
12
Обыгрывается название популярной песни 1960-х «Perhaps, Perhaps, Perhaps».
13
Строка из одноименной песни.
14
Любил и робел (ит.). Перефразированная строка из песни Андреа Бочелли «Tremo e t’amo».
15
Из стихотворений «Колют ресницы, в груди прикипела слеза…», «Шестого чувства крошечный придаток…», «Мне стало страшно жизнь отжить…».
16
Страстная (ит.).
17
…ты был как река, теперь я знаю – это была любовь. Я люблю тебя, Энтони. Люблю. Какую сладкую жизнь я провела с тобой (ит.). «Ты как река» – название песни Андреа Бочелли.
18
От всей души, чтобы сияло (лат.).
19
Из русского романса «Дорогой длинною» в исполнении А. Вертинского.