Человек ещё не знает, кем становится теперь.
Человек похож на остров – говорили в старину.
Он берёт с собою ленту, уезжает на войну.
Он увидит наконец, по ком звонят колокола,
И смеётся: «Всё неправда, я не остров, я скала».
Человек идёт на запад, предвкушая кровь и пот,
С чёрной лентой на предплечье он идёт, идёт, идёт.
Он не остров, он скала, и он огромен и могуч,
И в конце его дорогу перережет красный луч.
Он закурит после боя в непривычной тишине,
Посреди развалин дома, с автоматом на ремне.
Рядом с ним стоит подруга с чёрной лентой на руке,
Говорящая на русском языке.
Март 2016 г.
«Считаю раз, считаю два…»
Считаю раз, считаю два,
Считаю три – уходит страх,
И первобытные слова
Горят на высохших губах.
Проходят звуки мимо рта
И исчезают вдалеке,
И стынет в горле немота,
И пляшет бес на языке.
Не вырывайся. Не беги.
Закрой глаза и не смотри.
Я научу считать шаги:
И раз-два-три, и раз-два-три,
И раз-два-три: поёт труба,
Сошла с ума виолончель,
Приходит ночь, она груба,
Она несёт с собой метель,
Поёт труба, скрипит струна,
Горланит хор, срываясь в рёв,
И наступают времена
Для самых первых в мире слов.
«Пусть карамельно-жёлтый свет…»
Пусть карамельно-жёлтый свет
Всё так же пахнет октябрём.
Я говорю тебе в ответ:
Мы не умрём.
Всё будет так: ночной вокзал,
Густой туман, седая взвесь.
Куда бы я ни исчезал,
Я буду здесь.
Март 2016 г.
«Я хочу затаиться, хочу притвориться убитым…»
Я хочу затаиться, хочу притвориться убитым,
Замолчать, уподобиться капле воды на стекле,
Позабыть своё имя и слиться с холодным гранитом,
Стать полуденной тенью себя самого на земле.
Я хочу, чтобы все обо мне поскорее забыли:
Это будет мой самый последний загадочный трюк.
Всё, чего я касался, отдам на съедение пыли,
Пусть под пылью никто не увидит следов моих рук.
Стать в снегу очертанием следа от зверя лесного,
Пошутить над собой, растворяя себя в тишине,
И оставить лишь слово. Огромное, вечное слово
Из неизданной сказки о древней счастливой стране.
Март 2016 г.
«У меня есть глаза, и у глаз не бывает сомнений…»
У меня есть глаза, и у глаз не бывает сомнений.
Вижу сон, вижу дверь, вижу зеркало, в зеркале – стул,
Вижу пыль, вижу облако. Все это без изменений
Остается таким же, как было, когда я уснул.
Только что-то не так. Фотография чуть потемнее,
Чуть другая улыбка на этом знакомом лице,
Я не дома – я будто брожу в опустевшем музее,
Где никто не живёт, только сторож уснул на крыльце.
Вижу – ночь растеклась темнотой по серебряной крыше,
Вижу – в чёрных деревьях блестят за окном фонари.
Наступает молчание. В мире становится тише.
На стекле появляется надпись: «Иди и смотри».
Слышу топот сапог, слышу звуки старинного вальса,
Слышу пение флейты, зовущей в иные края.
Я хочу, чтобы кто-то пришёл и сказал: «Просыпайся», —
Но никто не придёт. В этом доме живу только я.
Июнь 2016 г.
Предел
Чёрный, синий и красный цвет,
Камуфляж, автомат, блокпост.
Никакого предела – нет.
Есть сияние белых звёзд,
Леденящая круговерть,
Полыхнувший огнём зенит,
Где тебе улыбнётся смерть
И по-русски заговорит,
И расскажет про вечный май,
Про сияние жарких дней,
И прикажет: гори, сгорай,
И ещё, и ещё сильней!
На плече заплелись в узор
Чёрный, синий и красный цвет.
Смерть глядит на тебя в упор.
Никакого предела – нет.
Сделай шаг и рвани кольцо,
Режь осколками чернозём!
Смерть увидит твоё лицо,
Перепачканное углём,
Ты увидишь в снегу поля,
Ты увидишь огонь зари.
Пусть дрожит под тобой земля
От того, кто живёт внутри.
Он силён, он могуч и смел,
И ему – миллионы лет.
Сплюнь налево. Порви предел.
Никакого предела – нет.
И когда сумасшедший зной
Выжжет страх из открытых глаз,
Вспыхни заревом над страной
И люби, как в последний раз.
В леденящую круговерть
Бей наотмашь, стреляй, смотри,
Как дрожит и трясётся смерть
От того, кто живёт внутри.
Июнь 2016 г.
«Тот, который видит тебя всегда…»
Тот, который видит тебя всегда,
Стоит за спиной, заглядывая вперед.
Он знает тебя, он опять отвечает «да»,
Ты звал его, ты обращался к нему, и вот.
Тот, который видит тебя всегда —
Из окон, из стен, из зеркал и с высоких крыш,
Когда ты бежишь, не оставив в снегу следа,
И если ты спишь, особенно если спишь,
Проснешься в ночи (всегда), постоишь (всегда)
На кухне (всегда), сигарету зажав в зубах,
Соседи уснули, из крана течет вода,
И всё начинается, и исчезает страх.
Никто