Зачем кому-то открывать книжный магазин в таком месте, недоумевал он. Даже ему, ничего не понимающему в ведении бизнеса, было ясно: это глупая идея. Открывать книжный магазин в такой глуши, в то время как в городе полно рынков, где толпы покупателей глазеют на витрины, широко раскрыв рты и пуская слюни, пересчитывают снова и снова жалкие гроши, лежащие в их карманах. Вот это и есть настоящие живые покупатели, а не какие-то призраки.
Раньше ему нравилось представлять, как бы он выглядел в синем костюме Инспектора Книжных Магазинов. Стильно и изысканно. Это униформа, которую он всегда хотел носить, однако сегодня он чувствовал себя в ней не в своей тарелке. Когда Первый Цензор объявил, что начальство переводит его в Инспекционный Департамент, он почувствовал лишь страх.
Миновав дома с большими окнами, он подъехал к строению, похожему на заброшенный торговый центр. Открыв зеленую папку, он еще раз сверился с адресом – да, все так. Почему-то ему казалось, что это место существует в каком-то параллельном времени. Стены покрыты аляповатыми граффити, и… он заметил еще кое-что, но притворился, будто не увидел. Ведь человека могли арестовать только за то, что он просто посмотрит на изображение на стене: на рака, размахивающего клешнями. Оппозиционное движение выбрало знак зодиака Рак в качестве своей эмблемы. Он не мог этого понять – разве не Правительство называло их Раками? Почему они гордились тем, что их сравнивают со смертоносными клетками в здоровом теле? Хотя, если задуматься, разве не раковые клетки были единственными клетками, которым удается процветать в умирающем теле? Это напоминало одну из мыслей старика Секретаря. Хотя он уже не понимал, какая мысль его собственная, а какая принадлежит кому-то другому, уже давно большинство идей, звучавших в его голове, представляли собой хаотичную смесь голосов из прочитанных книг, голосов персонажей, для которых было уместно думать именно таким образом и которые, так как они были вымышленными, имели на это право. Действительно, ведь почти все прочитанные им книги, были просто рассадником странных идей. Однако теперь ему нужно стать обычным – так было безопаснее. Именно это решение он принял, когда арестовали Секретаря: быть обычным. Жить нормальной жизнью вне тюрьмы. Это было так просто. Но почему Правительство решило сделать вид, что этого места, этой очевидной рачьей трущобы не существует? Если такой ничтожный Инспектор Книжных Магазинов, как он, мог сложить два и два, то почему Правительство не заметило этого? И как могло Сопротивление так открыто объявить о своем местонахождении? Он не мог понять, как все эти нестыковки просачивались в Новый мир. Выходило, что наш мир – это вовсе не гладкая поверхность, а губка, впитывающая в себя все, что только удается впитать.
Вооружившись папкой с материалами проверки, он вылез из машины.
С тех пор как они забрали старика, все его контакты с Лабиринтом прервались. Теперь невозможно было сказать, когда именно все произошло, ведь считать время – это все равно что считать песчинки посреди пустыни, особенно если речь идет о чтении. Что-что, а это было ему хорошо известно. И еще его преследовал страх. Каждый раз, когда он слышал стук в дверь или звонок телефона, каждый раз, когда кто-то называл его по имени, его сердце замирало. Он убедил себя, что арест неминуем и что старик дал признательные показания в результате осуществления полицией политики Правда любой ценой, известной всем, кто связан с Сопротивлением. Прошло много времени, ему показалось, что через отверстие в песочных часах утекла целая пустыня песка, но никто так и не пришел за ним. Старик выстоял! Кто бы мог подумать, что он такой крепкий? Он был слишком напуган, чтобы расспрашивать в Ведомстве о судьбе Секретаря, а в разговорах Семерых Цензоров о нем не промелькнуло ни одного словечка. Казалось, все забыли о старике, как будто того никогда не существовало. А когда на его место пришла новая Секретарша – молодая женщина в накрахмаленной одежде цвета хаки, очках в белой оправе и с туго стянутыми в хвост черными волосами, он начал подозревать, что старик жил только в его воображении.
И вот пару дней назад старик приснился ему. Он сидел, согнувшись над деревянным поленом, гладко обстругал его, а потом стал вырезать лицо. На стене за его спиной висели десятки чудных настенных часов самых разных форм – в виде фигурок разноцветных овец, щебечущих птиц, танцующих кукол, лесных эльфов, бьющих молотком по подошве, – все это были часы, которые умели рассказывать истории.
– Я и не знал, что вы часовщик! – сказал он во сне.
– Нет, знали, – ответил старик, глядя на него поверх очков.
– Но откуда мне было знать?
– Вы знали, что вам нужно время, чтобы стать человеком в полном смысле этого слова. Вы знали это с самого начала.
Как странно, подумал он. Часовщик прижимал полено к груди. Внезапно деревяшка открыла глаза и громко закричала прямо в лицо своему создателю. В этот момент он проснулся в холодном поту. Что случилось со стариком столяром и как он связан с часовщиком? И почему он исчез вот так и не оставил после себя никаких следов, ничего, что могло объяснить, кем был этот старик на самом деле?
На следующее утро произошло нечто очень необычное. Придя на работу, Цензор обнаружил на своем столе письмо: его переводят в Инспекционный Департамент и, более того, ему уже дали первое срочное задание. Новому Инспектору надлежало прийти с проверкой в один книжный магазин, расположенный в незнакомом для Инспектора районе. Он отправился в кабинет своего начальника, чтобы выяснить, что именно произошло. Замерев, он стоял перед прекрасной библиотекой, которую помогал пополнять во время своих ночных вылазок в Лабиринт. Он смотрел на Главу Департамента и, вглядываясь в его темные глаза, вспоминал историю о жестокосердной принцессе и ее волшебном зеркале. Почему у руля всегда стоят идиоты?
– Почему меня переводят именно сейчас?
Однако начальник только посмотрел на него с недоумением:
– Разве вам не хотелось работать в Инспекционном Департаменте?
Верно, так было до того, как он прочитал свою первую книгу. Но теперь он не знал, он не понимал, чего хотел, просто чувствовал, что на душе у