Благослови ее Господь.
Мы с женой планируем вернуться в Дьюмонт на пенсии и, возможно, снова открыть драйв-ин — вроде как причуда на закате жизни. Но это ещё впереди. Посмотрим.
Честер, тот самый, которому отец надавал оплеух в попытке повысить его IQ, так и не поумнел. Он женился на Джейн Джерси, той самой девушке, что подбросила презерватив в комнату Кэлли. У них родилось несколько детей. Однажды ночью он пришёл домой пьяным и принялся её избивать — дело для них привычное, — и она застрелила его. Закон счёл это самообороной.
Нуба, конечно, давно нет в живых. Но я думаю о нем по крайней мере раз в день. Он был хорошим псом и прожил долгую жизнь. Сейчас у меня есть другой пес, но он мне не очень нравится. Вообще-то, это пес моей жены. Пудель с розовым бантом. Он кусает меня по крайней мере раз в неделю.
Мы с женой хотели детей. Но не сложилось. Мы откладывали слишком долго. Полагаю, пудель — это её ребёнок. Тем не менее, я люблю её. Она любит меня. И жизнь хороша. Пуделя зовут Франсуа. А я хочу немецкую овчарку.
——
Ещё одна любопытная деталь. Я наткнулся на неё в газете Остина — крохотная заметка в самом конце раздела. Речь шла о моём родном городке, так что я невольно заинтересовался. Скорее курьёз, чем новость.
В ней говорилось, что в Дьюмонте обрушилась старая лесопилка, вернее, то, что от неё осталось — ветхие обломки гнилого дерева и ржавого железа, — и это место решено было расчистить. Там же находился и почерневший холм опилок, со временем почти сравнявшийся с землёй.
Когда опилки принялись убирать, под ними обнаружился скелет. Сначала я подумал о том чернокожем мальчишке, про которого рассказывал Ричард. Но потом, прочитав дальше, переменил мнение.
Помимо скелета, все, что можно было опознать, — это сапоги с одним ремешком, на котором серебристой краской было написано «Рой Роджерс».
Теперь все кончено. На некоторые вопросы даны ответы, на некоторые — нет.
С возрастом — а мне, честно говоря, не так уж и много лет, пятьдесят с хвостиком, — прошлое становится важнее настоящего. Может, это неправильно, но такова правда. Тогда всё было ярче. Солнце — теплее. Ветер — свежее. А собаки лучше понимали людей.
Бастер не всегда был прав и порой давал противоречивые ответы. Но одно его высказывание навсегда осталось со мной — жизнь не всегда приятна, и, в конце концов, земля и плоть станут одним.
Примечания
1
Гэл (амер. разг.) девчонка. Здесь и далее прим. переводчика.
2
Шутка основанная на созвучии слов «sex» и «six» (шесть).
3
Дактейл (утиный хвост) — стиль мужской стрижки, популярный в 1950-х годах. Волосы зачёсывают назад по бокам и разделяют пробором по центру на затылке.
4
Хотрод — автомобиль, изначально американский, с серьёзными модификациями, рассчитанными на достижение максимально возможной скорости.
5
Помпадур — причёска, получившая своё название в честь фаворитки французского короля Людовика XV. Основной признак — высокий начёс на макушке головы, который создаёт иллюзию объёма.
6
Юбка-пудель — это широкая фетровая юбка-качель однотонного цвета с рисунком, нанесенным аппликацией или перенесенным на ткань.
7
Виталис — тоник для волос, популярный в 50-е годы.
8
Джонни Вайсмюллер (настоящее имя — Петер Йоханн Вайсмюллер) — американский спортсмен-пловец, пятикратный олимпийский чемпион. Первый пловец, преодолевший дистанцию 100 метров быстрее минуты.
9
Рой Роджерс (при рождении Леонард Франклин Слай; 5 ноября 1911 — 6 июля 1998), прозванный Королём ковбоев, американский певец, актёр, телеведущий и участник родео.
10
Голубой закон (или пуританский закон) — закон или подзаконный акт, ограничивающие осуществление деловых операций в воскресные дни (по религиозным причинам). В основном такие акты пуританского характера вводились в колониях Новой Англии. В ряде штатов законы о закрытии магазинов по воскресеньям существовали и в XX в. — в 1961 Верховный суд США подтвердил их конституционность. Возможно, название происходит от свода законов г. Нью-Хейвена, шт. Коннектикут, напечатанного на бумаге голубого цвета.
11
«Тетушка Джемайма» (Aunt Jemima) — американский бренд, выпускавший смесь для блинов, столовый сироп и другие продукты для завтрака.
12
Джеймс Мэйтленд Стюарт (англ. James Maitland Stewart, известный под именем Джимми Стюарт (Jimmy Stewart); 20 мая 1908, Индиана, Пенсильвания, США — 2 июля 1997, Лос-Анджелес, США) — американский киноактёр, лауреат премии «Оскар» (1941) за лучшую мужскую роль в картине «Филадельфийская история». Боевой лётчик, участник Второй мировой войны, также находился на службе во время войн в Корее и во Вьетнаме, бригадный генерал.
13
«Головокружение» (англ. Vertigo) — один из классических фильмов Альфреда Хичкока. Его жанр можно определить как триллер с элементами детектива. Сюжет основан на романе Буало и Нарсежака «Из царства мёртвых».
14
«Вторжение обитателей летающих тарелок» (англ. Invasion of the Saucer Men) — американский чёрно-белый комедийный научно-фантастический фильм ужасов 1957 года.
15
Дейвид Крокетт, более известный как Дэви Крокетт (англ. Davy Crockett; 17 августа 1786 — 6 марта 1836) — американский путешественник, офицер и политик, ставший персонажем фольклора США. Крокетт был знаменитостью при жизни (его называли «Королём Дикого фронтира»), а после смерти о нём писали книги и песни, снимали фильмы и телесериалы.
16
Клаксер — член ку-клукс-клана (разг.)
17
Выкройки Баттерика (Butterick Pattern) — бренд, предлагающий выкройки для шитья. Компания производит шаблоны для создания одежды, костюмов и аксессуаров. Компания была основана Эбенезером Баттериком в 1863 году.
18
Пиггли-Виггли (Piggly Wiggly) — американская сеть супермаркетов, работающая в регионах Юга и Среднего Запада США. Первый магазин сети открылся в 1916 году в Мемфисе.
19
Джей Си Хиггинс (J. C. Higgins) —