«Ох, Минсу, лучше б ты промолчал. Только хуже сделал».
Хынмин умывался в школьном фонтанчике, когда Ечжон подошла туда же. Уши у него сразу покраснели. Он не мог поднять на нее глаза, поэтому просто продолжил тереть щеки водой, как вдруг Минсу ткнул его в бок:
— Что у тебя за самоистязание водой? Защищал-то мяч ты неплохо.
Хынмин продолжал умываться, когда Ечжон, словно дожидаясь его, открыла кран и начала мыть руки. В этот момент к фонтанам подошел староста параллельного класса, который забил сегодня три гола из четырех.
— Это тот, который листовки раздает? С обеденной картой. Действительно, никчемный этот Сон Хынмин. Испортил такое классное имя, — громко пошептался он с товарищем по команде и вскоре отошел.
Хынмин не мог поднять глаз. Все выложил. И про листовки, и про карту, и прозвище его приплел. Но хуже всего, что все это было правдой. Когда Минсу рванул в сторону старосты другого класса, Хынмин наконец поднял голову и сразу столкнулся взглядами с Ечжон. Он тут же отвернулся и бросился останавливать Минсу, но только нарвался на летящий в его сторону кулак.
Заработав положенные им синяки, Минсу с Хынмином благополучно вышли из школы.
Минсу сразу пошел на дополнительные занятия, ругая дурацкую школьную систему мгновенного оповещения родителей обо всех инцидентах, а Хынмин снова отправился на станцию «Хэхва» раздавать листовки. Его заплывшее синяками лицо, видимо, вызвало в людях жалость, потому что сегодня у него довольно активно брали объявления. Но на душе было паршиво. Как будто его сюда намеренно поставили в таком виде, чтобы разжалобить прохожих.
«Этот Минсу вечно учудит, — мысленно возмущался Хынмин. — А ведь я всего лишь хотел остановить его, но в итоге создал себе проблемы. Только правда странно, чего это люди аж в очередь выстраиваются, чтобы взять листовку? Говорят, в начале года в фитнес-центрах всегда полно народу, неужели они заранее решили записаться? Что ж, тогда мне просто повезло!» Подбитый левый глаз болел, но это не мешало ему радоваться. Он уже чувствовал: сегодня будет не стыдно предстать перед директором. Раз уж на то пошло, может, обратиться к людям немного громче?
Хынмин изо всех сил напряг горло, но вышло так же, как и всегда:
— Спасибо… Ждем вас в фитнес-центре «Фул Пауо»…
Хынмину впервые удалось раздать аж целых триста листовок, и теперь с радостным сердцем он направился в магазин ланчей.
Напротив кассы стоял Синпхун. Он раскладывал рекламные брошюры о новом спектакле, когда увидел вошедшего Хынмина.
— Хозяйка, к вам клиент!
Кымнам готовила у плиты, выложенной пятиугольным кафелем, словно мозаикой.
— Подождите немножко! Там не Хынмин?
Услышав доносящийся с кухни вопрос, Синпхун прыснул:
— Неужто сюда пожалует Сон Хынмин?
— Да, — ответил мальчик сухо.
Синпхун опешил от неожиданности и рассмеялся:
— Ой, извини. Я не знал, что ты правда Сон Хынмин. С мячом-то дружишь?
— Как оригинально. И почему все спрашивают одно и то же, только увидев меня?
«Странно. Почему так легко смог ответить? Ведь впервые вижу этого парня. Хотя нет. Кажется, я уже видел его, когда раздавал листовки. Точно, это же тот самый парень, что зазывает прохожих на спектакль. Каждые выходные люди выстраиваются в очередь, чтобы купить у него билеты. Это же местная легенда!»
— А жизнь вообще такая штука. То скукота однообразия, то вдруг что-то волнительное — бах! Я тоже так живу. Все было как-то скучно, но вот в последнее время жизнь заиграла яркими красками.
— Это же вы?
— Что я?
С кухни доносились звуки готовки: Кымнам что-то помешивала на сковороде длинной деревянной лопаткой.
— Билеты. Возле парка Марронье. Там ведь всегда очередь. К вам.
Синпхун откинул волосы со лба, догадавшись, что его узнали. И с шутливым выражением лица произнес:
— Видел меня там? Значит, теперь знаешь О Синпхуна.
— Вы же просто легендарный продавец билетов. Среди ребят, раздающих листовки, нет ни одного, кто не знал бы вас. В чем ваш секрет?
— Да нет секрета. Все дело в крутом фасаде.
— Фасаде?
— Красивое лицо!
— Не думаю, что дело в этом.
Холодное замечание Хынмина прозвучало как месть за футбольную шутку, и Синпхун сдержанно кашлянул.
— Дать тебе пару дельных советов от опытного зазывалы? В общем, слушай. Вот проходит человек мимо тебя. А ты ему: «Кого я вижу?» Обращаешься, как к давно знакомому. В этот момент главное — установить зрительный контакт. Любой тогда остановится. И задумается на мгновение: «Мы что, знакомы?», «Может, где-то виделись, а я не помню?». Это рефлекс. И в эту секунду говоришь: «Вы сегодня просто очаровательны». Все, считай, клиент наполовину твой. А затем ненавязчиво: «Билеты-то уже приобрели?» И начинаешь плавно переходить к рассказу о спектакле. Ну и куда им деваться? Раз пришли на Тэханно, наверняка планировали заглянуть на какой-то спектакль [88], но вряд ли приобрели билеты заранее. А какой-то человек узнал их и по-дружески к ним обратился. Чего ходить, искать, когда можно купить у этого парня, который действительно выглядит знакомым? И все, игра окончена. Понял?
Чем-то он напоминал ему Минсу. Эта манера говорить бахвалясь и преувеличивая. И брови у них чуть ли не один в один… Только вот старший брат Минсу, по его рассказам, был настолько хорош в учебе, что смог поступить на юридический факультет. Он бы таким не занимался.
— Кого я вижу! — вдруг воскликнул Хынмин.
— Что? О чем ты?
— Обед вынесли.
Кымнам как раз вышла с кухни, неся набитые едой контейнеры.
— Ну чего ты? — обиженно буркнул Синпхун.
Хынмин рассмеялся. Ему вдруг захотелось еще раз увидеться с этим человеком.
— Спасибо вам.
Он был счастлив. И встретил легендарного продавца билетов, и даже узнал его секрет. К тому же в сегодняшнем меню был его любимый канчжан чеюк. Да еще и с грибами эноки, которые так превосходно хрустят во рту! И даже Трише мяска отправили.
Пиная ногой маленький камешек, Хынмин двигался в сторону Ихвадона. Сегодня ему повезло, и на всех переходах его встречал зеленый сигнал светофора. Поэтому даже настоящий Сон Хынмин, позирующий со стены у лестницы, не вызвал у него сегодня неприязни.
Хынмин подкинул ногой подогнанный к самой лестнице камень, и тот взлетел на пару ступеней. Сегодня даже ненавистную лестницу он преодолел довольно легко. Опираясь на ледяные после недавних заморозков перила, от одного взгляда на которые холодило ладони, Хынмин продвигался выше и выше. Забравшись на самый верх этой лестницы, настолько узкой, что на ней даже не хватало места широко развести руки