— Он, значит, семейский?
— Да, зде сь у него плохенький дом был. Но туда он меня не повел, а устроил у одного своего друга, снимавшего жилье. Жена у него татарка, двое детей, лохматенькие такие, беленькие. Чай поставили. Попили чай вместе с семьей хозяина. Вдруг появляется какая-то рябая русская баба, задыхается, губы дрожат, встала в дверях, бледная вся. Все замолкли и глаза опустили. Но молчание недолго тянулось, рябая уставилась на меня с ненавистью и говорит:
— Ты, что ли, его новая жена? Я тоже его жена. Он меня бросил с маленьким сыном. А денег кормить его нет. Забирай себе! — и плачет, глаз от меня не отводит. Я молчу, пораженная. Потом хозяин дома мне все разъяснил. Оказалось, муж мой был женат на русской. А от меня утаил.
— Ойбай, позор какой
— Еще какой позор! Сижу, ничего не понимаю. Наяву все это происходит или мне все снится — не пойму. Плачу сижу, тут муж приходит. Та женщина уже ушла. Муж сидит, попивает чай и говорит:
— Ребенка не приму.
Ему друзья:
— Как знаешь, — говорят, и хотя толком ничего не сказали, но прямо-таки ощущалась какая-то брезгливость в них к нему.
Здесь я вспыхнула и говорю:
— Почему не примешь? Он же с русской матерью русским станет. Возьми к себе!
Что же мне оставалось делать… так и сказала. Задели меня очень его вранье и жестокость. Как он мог. отказаться от ребеночка, ведь все равно он его сын, а ребенок моего мужа и мой ребенок. И ее, ту женщину, не понимаю, как можно бросить свое дитя. Муж так и не послушался меня. Та его первая жена и из его домика уехала куда-то, а туда мы переехали. Плохенький домик такой, как для младшей жены. А брошенный мужем ребенок время от времени заглядывал к нам. Хорошенький мальчик лет пяти-шести. Никогда и не заикался, что мой муж его отец. Знал казахский язык. Жалела я его, бедненького. Спрашиваю:
— Будешь мне сыном?
— Буду, — отвечает.
А явится муж, и тут же сразу:
— Отправляйся к себе, не приходи! — и гонит его.
Но куда ему идти? Вот и попрошайничал на улицах.
Однажды ему встретился мой муж — его родной отец, протянул он свою ручку, но тот ничего не дал. Что за черствый человек, не знаю… — произнесла молодуха и замолчала.
И где сейчас твой муж?
Уехал по делам в другой город, говорит — служба. Прошло два месяца, а ни одной ве сточки от него.
Рожала?
Был один выкидыш. Другого ребеночка сами загубили.
А как зовут твоего мужа?
Наговорила я тут про него…
Ничего такого ты не наговорила, сестренка. Просто поговорили. Чего ты так боишься, просто назови его имя и все.
Что у лошади на шее?
— Хомут.
— Нет, еще выше.
-Дуга?
— Вот и его имя.
— Какое странное. А ты не болеешь? Отчего ты такая худая?
— Как тут не похудеешь? Даже гусыня в одиночестве чахнет… Приболела… это правда. Покашливаю.
— Ей, дорогая Камиля, ай! Бедненькая, чего только ты ни испытала, чего только ни натерпелась…
— Ну что я… Лучше расскажи о себе!
Услышав просьбу поделиться своими воспоминаниями, горожанка задумалась, и череда прошедших лет и дней вновь развернулась перед ней.
Читатели романа, видимо, уже сами догадались, что речь идет об Акбилек. А молодуха Камиля — ее двоюродная сестра, дочь брата ее матери, в свое время человека состоятельного, побывшего волостным. Ну ладно, лучше вернемся к истории Акбилек.
Летом того трагического для нее года приехал в аул с продразверсткой ее старший брат Толеген. Нашел он Акбилек, прятавшуюся в доме у Уркии. Прожив в ауле месяца полтора, Толеген примирил отца со всем, что случилось с его дочерью, и привел Акбилек обратно до мой. Как она плелась по аулу с пылающим лицом, ау, лучше не вспоминать.
Толеген заявил, что готов забрать сестру с собой в город. Отец промолчал. Наверняка рад был отделаться от нее.
Так уж случилось, что Толеген как раз намеревался жениться на одной девушке, Марише,
приехавшей со старшим братом, учителем, с Урала, живет там такой народ — есек. От казахов они отличались разве что языком, были людьми открытыми, с широкой натурой. И невестка сама видная такая, рослая, глаза черные-пречерные. Видимо, были у них свои причины переехать в Казахстан, возможно, связанные с тем, что там, у себя на родине, они относились к знати.
Свадьба брата с Маришей поразила Акбилек, не было ни сватовства, ни всего того, что положено вековыми традициями. Никто рук новобрачных не соединял, и никаких теток не было, коим положено вести невесту к постели и расстилать ее, волос ей никто не расчесывал, приданое не развешивали, не дарили чапаны сватам. Просто Мариша сама вошла в дом без свадебного наряда с открытым лицом. Вошла и ни перед кем не кланялась, никому не высказывала свое почтение. И ее никто не встречал с пе сней «Жар-жар». Все одним чохом — и вот тебе весь той. Гости, правда, были. Невестка сама собирала на стол, сидела рядом с братом и свободно переговаривалась с гостями.
Невестку Акбилек полюбила сразу. И Мариша стала значить для нее, пожалуй, побольше, чем родной старший брат. Звонкоголосая такая, доброжелательная, с мягким нравом. Верила всему, что скажут. О делах Толегена знать ничего не знала и не пыталась в них вмешиваться. С каждым человеком умела поговорить понятно и приятно для него. Потому как образованная, решила Акбилек. На многое открыла она глаза Акбилек, иначе…
Скоро Толегена перевели по службе в Семипалатинск. Квартиру получили просторную, жили в достатке. Брат записал Акбилек на курсы.
Кроме Акбилек в школе учились еще пять девушек. Большинство — взрослые. Если и умели прежде писать и читать по-казахски, то с тем, что им предстояло узнать, это по-настоящему ничего не значило. Считай — не учились. Вначале Акбилек ничего не понимала. Грамоту ей втолковывал в доме отца престарелый мулла. А тут стоят перед тобой мужчины,