— Хочу её, — прошептал я.
— Да, удачная, — шепнула Мэгги.
Я посмотрел две другие анкеты. Вторая женщина, № 68, — примерно моего возраста, замуж вышла в год выпуска из «Пеппердайна», консервативной христианской школы в Малибу. В комплект к бамперной наклейке — и я был уверен окончательно: ей надо уходить.
Мэгги кивнула.
— Хочешь отдать последний отвод? — спросила она.
— Нет. Пройдусь по вопросам, — сказал я. — Попробую снять «по причине».
— А мужчина? Тут пусто.
Она имела в виду № 17. Я пролистал его анкету — действительно ничего, что бросалось бы в глаза. Сорок шесть, женат, замдиректора частной школы в Энсино. Место знакомое: много лет назад мы с Мэгги думали отдать туда Хейли в начальную школу. Съездили на экскурсию — остались равнодушны. Большинство учеников — из очень обеспеченных семей. Мы не бедствовали, но Мэгги была госслужащей, а у меня доходы прыгали. Мы решили, что дочери давление среды ни к чему, и выбрали другое место.
— Узнаёшь? — спросил я. — Мог работать там, когда мы ездили.
— Не узнаю, — сказала Мэгги.
— Ладно. Посмотрю, что ответит. Не против, если я поведу всех троих?
— Конечно. Это твоё дело. Приступай.
Пока Берг докатывала свои вопросы, я сделал пометки на стикерах и наклеил их на «кубики». № 21 — зелёным. № 68 — красным. В клетке № 17 — жёлтый вопросительный знак. Потом захлопнул папку.
Глава 38
Когда дошла моя очередь говорить с кандидатами, от которых зависело моё будущее, судья обрубила меня ещё до того, как я подошёл к кафедре.
— У вас пятнадцать минут, мистер Холлер, — сказала она.
— Ваша честь, формально у нас три свободных места, а затем — двое запасных, — возразил я. — Обвинению понадобилось куда больше пятнадцати минут на допрос этой тройки.
— Нет, вы ошибаетесь. Четырнадцать минут, я засекала. Вам — пятнадцать. С этого момента. Можете потратить их на спор со мной или на вопросы присяжным.
— Спасибо, Ваша честь.
Я начал с № 68.
— Присяжная номер шестьдесят восемь, в анкете я не понял, чем занимается ваш муж.
— Мой муж погиб в Ираке семнадцать лет назад.
Я замер, словно задержав дыхание, и сменил интонацию. Было важно, чтобы уже присутствующие присяжные не увидели, что мое обращение к этой женщине отличалось от моей обычной, обходительной манеры.
— Приношу свои извинения, — сказал я. — за то, что невольно заставил вас вспомнить.
— Не стоит, — ответила она. — Это не то, что стирается из памяти
Я кивнул. Прокол уже случился, но уход требовал аккуратности.
— В анкете вы не отметили, что становились жертвой преступления. Вы не считаете, что потеря мужа — в каком‑то смысле преступление?
— Это была война. Это другое. Он отдал жизнь за страну.
Бог и страна — ночной кошмар для адвоката защиты.
— Значит, он был героем, — сказал я.
— И остаётся им, — сказала она.
— Верно. И сейчас. Спасибо.
— Вы были присяжной раньше?
— Это было в анкете. Нет. И, пожалуйста, не называйте меня «мэм». Чувствую себя моей матерью.
Лёгкий смешок по залу. Я улыбнулся.
— Постараюсь. Скажите: если полицейский говорит одно, а гражданский — другое, кому вы склонны верить?
— Думаю, нужно взвесить обоих и понять, кто ближе к правде. Это может быть полицейский. А может — и нет.
— То есть офицеру вы не даёте презумпции большей правдивости?
— Не обязательно. Я бы хотела знать об офицере больше — кто он, какова репутация.
Я кивнул. Становилось ясно: передо мной «присяжная Джуди» — та, кто хочет попасть в жюри и даёт правильные ответы, независимо от истинных чувств. Я всегда настороженно отношусь к тем, кто рвётся судить других.
— Как вчера объяснила судья, в этом процессе я выступаю и обвиняемым, и своим адвокатом. Если в конце вы решите, что я, вероятно, совершил убийство, как проголосуете в комнате присяжных?
— Я бы доверилась своей интуиции, взвесив все доказательства.
— И что это значит? Как бы вы проголосовали?
— Если меня убедят, что у меня нет разумных оснований сомневаться, я проголосую за виновность.
— То есть полагаю, я выступил достаточно убедительно? Это вы имеете в виду?
— Нет. Как я сказала, я должна буду признать вас виновным вне разумного сомнения.
— Что для вас значит «разумное сомнение», мэм?
Судья вмешалась:
— Мистер Холлер, вы пытаетесь загнать присяжную в ловушку? И она просила не называть её «мэм».
— Нет, Ваша честь. Южные манеры. Прошу прощения.
— Замечательно, но я знаю, что вы родились в Лос‑Анджелесе. Я знала вашего отца.
— Просто речевой оборот, Ваша честь. Больше не повторится.
— Очень хорошо, продолжайте. Вы тратите всё время на одну присяжную. Отсрочки не будет.
Пятнадцать минут на разговор с людьми, от которых зависит твоя жизнь. Я отметил будущую апелляционную ниточку, если дело пойдёт плохо. И переключился на № 17.
— Сэр, вы заместитель директора частной начальной школы, верно?
— Да.
— В анкете сказано, что вы магистр педагогики и работаете в школе.
— Да. Не на полный день.
— Почему не университет?
— Мне нравится работать с младшими школьниками. В этом моё призвание.
— Вы тренируете школьную баскетбольную команду. Это требует поддержания формы?
— Мальчишки должны видеть в тренере того, кто может за ними угнаться. Человека в тонусе.
— Практикуете силовые тренировки?
— Иногда.
— Бегаете вместе?
— Да, круги в спортзале.
— Ваша философия в спорте? Победа — всё?
— Я конкурентен, но не думаю, что победа — единственно важное.
— А что думаете вы?
— Лучше побеждать, чем проигрывать.
Зал вежливо хихикнул. Я сменил тему.
— Ваша жена — тоже учитель?
— Да, в той же школе. Там и познакомились.
— Предположу,