От Аркадьича я был наслышан давно и много про жильё его тёзки-цыплёнка. И вот увидел. Это не дача, а дом для круглогодичного проживания за городом. Собственно, даже два дома. Побольше – жилище для семьи, поменьше – помещение для охраны. Оба строения великолепно отделаны по западным образцам и западными же материалами. На уровне второго этажа на специальных подпорках пристроена просто-таки шикарная просторная бильярдная, где мы, по существу, провели весь вечер. Там же – великолепный бар с таким количеством всяких напитков, что даст фору иным столичным питейным заведениям для «новых русских».
Бильярдный стол Лёне устанавливал сам Георгий Степанович Митасов. Сукно – супер из Голландии, шары из слоновой кости, кии ценой не менее 500 долларов за штуку. Играли на интерес, который «натурой» – спиртным – обеспечивал Ярмольник. Пришлось выйти победителем, потому как выпивали проигравшие. В свободное от игры время я играл с маленькой Александрой. Жена Лёни, Ксюша, приготовила отличный ужин. (Вторая супруга. Первая – Ленка Конева, внучка того самого Маршала Советского Союза). Трапезничали мы на кухне, которая тоже меня впечатлила размерами и обстановкой. Впрочем, у Лени впечатляет и баня, и все остальные, в высшей степени функциональные помещения. В гостиной стоит огромной величины японский телевизор. «Ящика» подобных размеров я ещё никогда не видел. На нём Ярмольник показывал мне свою только что записанную телепередачу «Эль-клуб». Спрашивал: «Ну, скажи, не лучше ли моя передача, чем Лёнькино заросшее сорняками «Поле»? – «Ярмола, – сказал я, находясь ещё в твёрдом уме и в нерасплавленной винными парами памяти, – если ребёнка спрашивают, кого он больше любит: отца или мать, то как честный человек он должен признаться, что больше всего любит мороженное» – «Ай-да полковник, ай-да маладца! Не зря ты столько лет ошивался в нашей «Таганке»!»
Этим 1994-м годом дружбан мой очень доволен. Приобрёл 4-комнатную квартиру на Котельнической набережной, купил мерседес, родителей с сестрой Людой хорошо пристроил в США. Теперь важно без потерь проскочить чёрную полосу, которая «не заставит в этой стране себя ждать». Сказал: «в этой», а не в нашей. Тут даже не оговорка по Фрейду – нацеленность ментальная: жить за рубежом. Но что ждёт того же Ярмольника в Америке? Демонстрирование собой: чайника, утюга, цыплёнка? А в России он всё-таки большая фигура артистического мира. И если уж быть честным до конца, то ещё и не вполне реализованная фигура. Давно наблюдая за Ярмольником, вижу, что он намного глубже, цельнее и мудрее Якубовича, не смотря даже на то, что ко мне относится хуже, чем «барабанщик».
В том же разговоре Ярмола случайно узнал, что у меня нет современного телевизора, и смотрю я цветной куб «Рубин» – ровесник трёхлинейки Мосина образца 1891 года. Дал мне Лёня координаты какой-то фирмы ТВТ, для которой на телевидении сам сейчас рекламирует телевизоры. Весьма оригинальный способ приобретения аппарата. С подобными вариантами мне ещё встречаться не приходилось. Сейчас беру телевизор за 610 тысяч рублей, а ровно через год деньги мне за него полностью возвращаются. Надо попробовать. Не будет же Лёня меня надувать. Словом, вечер мы провели чудный, несмотря на то, что перепили все сильно.
На обратной дороге в Москву нас остановили гаишники. Один из них засунул морду своего лица в салон джипа и чуть не потерял сознание от нашего роскошного амбре. Но Якубович упал на колени (буквально!) и честно рассказал служивым, где мы были и что делали. Капитан сел за руль джипа, а его напарник ехал впереди нас с работающей мигалкой. В столицу мы прибыли далеко за полночь. Капитан сказал: «Леонид Аркадьевич, вы зря так рискуете. А ну бы не на нас Валерой напоролись и что тогда?» Лёня обнял служивого и расцеловал. А мне пришлось заночевать в гостинице при украинском посольстве. От жены, конечно, влетело, но за всякое удовольствие, известно, надо платить и я заплатил натурально и фигурально. То есть – очередным скандалом.
Самое интересное, что друг-хохол даже не подумал меня пригласить к себе домой. Но ещё хуже, что и утром ко мне не наведался. Как говорят у нас на Украине: не дай Бог из Ивана – пана.
* * *
Новый анекдот от Ярмольника. Брежнев спрашивает Суслова: «А почему это у нас нет фильмов-ужасов, как, к примеру, на Западе?» – «Потому, Леонид Ильич, что при социализме нет и не может быть в жизни никаких кошмарных ситуаций в принципе» – «То есть, это как же нет? – переспросил Леонид Ильич. – А предположим, коммунист потерял партбилет?».
27.05.94, пятница.
Вчера участвовал в довольно-таки ответственном мероприятии. Якубович попросил меня организовать для Дома литераторов хороший подарок от военных. Как-никак главному пристанищу писателей – соли земли русской – исполняется 60 лет. Разумеется, я приложил максимум усилий и через своих приятелей раздобыл великолепный плексигласовый макет современного истребителя на шикарной подставке с электроподсветкой. Вели вечер Якубович и Арканов. Среди выступающих-поздравляющих были: Бакланов, Михалков-старший, Солоухин, Прут, Талызина, Толкунова, Моргунова, Брунов, Гусман, Мережко, Инин, Бэлза, Мирошниченко, Владислав Пьявко из Большого театра. Леня Ярмольник вручил писателям такой же телевизор ТВТ, какой при его помощи и я приобрел. Мне дали слово вслед за Мережко. Не стал я растекаться мыслью по древу. Сказал, что все положенные слова по такому случаю – в этой папке. От себя же могу добавить, что эта игрушка-самолёт не позволит никакому Русту сесть ни в одном из залов Центрального дома литераторов. Ярмольник с Якубовичем потом заметили, что я сильно волновался. Ещё бы не волноваться! У меня же, в отличие от них, никакого навыка подобных публичных общений, да ещё и на таком звёздном уровне. Остался в ЦДЛе на небольшой фуршет. Ко мне подошёл Михаил Глузский и сказал, что мое выступление было самым кратким, а потому самым толковым. Жаль, что мои друзья ЛЯ-ЛЯ не слышали этих слов. Кстати, они оба впервые увидел меня без роскошной бороды, которую я проносил два с лишним годна. Были весьма удивлены. Когда ЛЯ-ЛЯ уехали, мы с Глузскими душевно приняли на грудь и пошли через Тверской бульвар к метро. Наговорились всласть. Об этом артисте я всенепременно напишу. Кроме того, что он профессионал крепкий, так ещё и человек замечательный. Никогда не забуду, как он мне подсобил во время презентации «Вестника