Qui sotto sta seppolito il mio buon
Gatto Foss. Era 30 anni in casa mia,
e morì il 26 November 1887 – in età
31 anni.
[Здесь покоится мой милый кот Фосс. Прожив в моем доме 30 лет, умер 26 ноября 1887 года – будучи 31 года от роду.]
Ожидаю от Вас в скором времени известия о Вашей руке. В последнее время друзья мои уходят, в частности, Харви Фаркуар, брат миссис Джордж Клайв.
С любовью.
Истинно Ваш Эдвард Лир
20
Любитель кошек
В своих романах «Атлант расправил плечи» и «Источник» американская писательница русского происхождения Айн Рэнд, выступая против альтруизма и за соблюдение частных интересов, разработала философское направление, названное ею объективизмом; в качестве основного она выдвинула утверждение, что «высочайшим моральным призванием человека является его собственное счастье, в достижении которого он не имеет права принуждать других, равно как и позволять другим принуждать себя; каждый обязан быть вполне самодостаточным и преследовать в жизни лишь собственные рациональные интересы». Рэнд также оформила подписку на журнал «Любитель кошек», и в 1966 году написала ответы на вопросы его редактора.
Айн Рэнд – в журнал «Любитель кошек»
20 марта 1966 г.
20 марта 1966 г.
Дорогая мисс Смит,
Вы задали мне вопрос, владею ли я кошками или просто получаю от них удовольствие. И то и другое; я люблю кошек вообще и держу двух в частности.
Вы также спрашиваете: «Должны ли мы предположить, что Вы интересуетесь кошками, или же Ваша подписка является строго объективной?» Моя подписка строго объективна, потому что я интересуюсь кошками. Я могу вполне объективно утверждать, что кошки представляют собой значительную ценность; более того, сам выпуск Вашего журнала является одним из доказательств этого факта. Объективность не означает равнодушие; она означает соответствие наблюдаемой действительности, как в области знания, так и в области человеческих ценностей.
Подписалась на Ваш журнал я в основном из-за картинок, и первый номер нашла в высшей степени интересным и приятным.
Айн Рэнд
21
Какая жалость – такие чудные кошки, и глухие
Если вам когда-нибудь захочется завести белую голубоглазую кошку, имейте в виду: она скорее всего будет глухой. Причиной этого является ген, известный как W, который отвечает за три процесса: подавляет производство пигмента в клетках кожи (что проявляется в белом мехе) и внутри глаз (что проявляется в их голубизне), а также тормозит развитие определенного рода клеток внутреннего уха, приводя к проблемам со слухом. В 1868 году, через девять лет после выхода в свет «Происхождения видов», всемирно известный биолог Чарльз Дарвин опубликовал еще одну книгу, «Изменение животных и растений в домашнем состоянии», в которой этот факт и был впервые отмечен: «Белые кошки, если они обладают также и голубыми глазами, почти всегда глухи». В качестве свидетельства он упоминает письмо от своего троюродного брата преподобного Уильяма Дарвина Фокса.
Уильям Дарвин Фокс – Чарльзу Дарвину
16 августа 1860 г.
Дорогой Дарвин,
касательно Вашего вопроса могу уверенно утверждать, что моему наблюдению подверглись не то что десятки, а сотни белых кошек. Первая, что попалась мне, была персидской полукровкой. От нее я взял котят, а от них имел богатый приплод, не менее чем по шесть в каждом помете постоянно. В каждом случае те, что имели белую шерсть и голубые глаза, были также совершенно глухи. Я производил в близости к ним самый громкий шум, но ни одна не обращала на него ни малейшего внимания. Встречал я их и в иных местах – одну в таверне в Чичестере (впрочем, возможно, это был кот), и также двух норвежской породы, хозяина которых я немало удивил (как и прочих в подобных обстоятельствах), отметив: «Какая жалость – такие чудные кошки, и глухие».
Разумеется, из тех, что я оставлял на развод, большинство были кошками, но были у меня и коты, потому что чистоту породы я блюду уже многие годы. В глухоте кошек я вполне уверен, но у меня мало сомнения и насчет котов; если бы они не были глухи, я заметил бы это.
О свойствах голубоглазых кошек я написал уже несколько писем, не упомню теперь куда – с тех пор прошло уже 20, если не 30 лет, – но факты в них я излагал совершенно те же.
Также были у меня кошки с одним только голубым глазом; мы были убеждены, что в подобных случаях глухи они были только на одно ухо. Мои старшие дети помнят Лили, первую нашу кошку; совершенно глухая и голубоглазая, и принесла нам за годы многочисленное потомство. Пол ее, таким образом, установлен определенно. Впрочем, как-то был у меня черепаховый кот (как мы предполагали), который внезапно обзавелся семейством, к восторгу всего дома.
Неизменно Ваш, У. Д. Фокс.
Уже написав вышеизложенное, я спросил у жены и малышей, помнят ли они белых кошек. Лили для них была уже слишком давно, но из ее потомства одну они запомнили хорошо, и описали мне и ее сапфировые глаза, и ее котят без счета.
Фанни, вернувшись из Брэдвелла, что под Ярмутом, добавляет, что «видела там кошку совершенно белую, но с глазами обычного зеленого цвета, и тоже глухую, как и голубоглазые». Это она отмечает особенно, в пику теории о голубых глазах.
Однако в приходе Кейстер господин Стюард владеет великолепной голубоглазой кошкой, полностью глухой.
Полагаю, что обеих этих особей я вскорости смогу наблюдать лично, и вероятно, что вокруг них найду и их родственников.
Кошка из Кейстера, по слухам, поистине прекрасна, но может оказаться и котом.
Сын Ваш Уильям оказал нам честь, посетив нас в прошлую пятницу, и произвел на нас самое благоприятное впечатление.
22
Я ли все это пишу?
Писатель Раймонд Чендлер, родившийся в 1888 году в Чикаго, до сих пор считается одним из величайших авторов детективных романов, для которых он создал образ сыщика Филипа Марлоу. Любой, кто посетил бы дом Чендлера в то время, когда он писал одну из книг про Марлоу, неизбежно познакомился бы и с его неизменным компаньоном – пятнистой персидской кошкой Таки. В марте 1945 года Марлоу представил ее Чарльзу Мортону, редактору ежемесячного журнала «Атлантик».
Раймонд Чендлер – Чарльзу Мортону
19 марта 1945 г.
Студия «Парамаунт»
Марафон-стрит, 5451
Голливуд, Калифорния.
19 марта 1945 г.
Дорогой Чарльз,
фотограф по фамилии Инкстед недавно приезжал делать снимки для журнала «Харперс базар» (зачем, я так и не выяснил), и один из них, где я в обнимку со своей секретаршей, вышел очень и очень неплохо. Я заказал