Благодарю Орел и Боннен за то, что она внимательно прочла два черновых варианта рукописи (первый вообще никуда не годился!) и поделилась ценными замечаниями (без тебя я никогда в жизни не придумал бы сцену удушения в поезде!).
Миллион спасибо Каролине Валла (моему любимому книготорговцу!) за то, что она со мной с самого начала. Сильная женщина, преисполненная энтузиазма и заботы; от нее, продающей мои книги миллионами, я получаю дельные советы.
Огромная благодарность – вернее, я должен сказать vielen Dank – Уте Кристен за то, что вложила правильные слова в немецкие уста Аделаиды и сделала мой Гамбург более реалистичным.
Спасибо Георгу Лейенбергеру за консультацию по баварскому акценту и за то, что принимал меня как короля и друга в Штутгарте.
Спасибо Луи Маранде за наши философские беседы в машине, колесившей по Германии (Жюльен Сорель был черным! Сенсация века!).
Величайшая признательность моим друзьям-читателям, «подопытным свинкам», Мод Назарян, Люку Боннену Натали Николя, а также Патриции («подопытной свинке» во всех моих жизненных начинаниях!), во веки веков.
Я благодарю Карину Мушетт, Изабель Пюиг и Жюльена Фофан-Пуатевена за прочтение, быстрый отклик и за блистательный интеллект каждого из троих, на ком я позволил себе протестировать финальный поворот сюжета в этом романе, чтобы отладить с их помощью прицел и поразить вас с первого выстрела.
Огромнейшее спасибо Жилю Аэри, директору издательства «Альбен Мишель», за доверие, энтузиазм и доброе отношение.
Спасибо моему редактору Каролине Риполь за ее ценную и полезную работу над моими новыми книгами – она улучшает их каждым своим замечанием.
Вечная благодарность моему редактору и другу Доминику Готье за его нерушимую поддержку и любовь; без него не было бы сказки, в которой я живу с ноября 2012 года, я обязан ему всем.
Спасибо моим коллегам из 14-го выпуска полицейских офицеров, из Центрального отделения службы по вопросам нелегальной иммиграции и занятости иностранных граждан без регистрации Главного управления пограничной полиции и из Национальной полиции в целом – они всегда считали меня своим, хотя моя полицейская карьера была, наверное, самой кратковременной в истории и длилась всего пять лет (ты был прав, Паскаль, когда говорил: «Ты в нашей конторе долго не задержишься, нутром чую!»).
Спасибо тому, кто навсегда останется моим «патроном», Жан-Мишелю Фовергу, примеру для подражания.
Спасибо французским властям за то, что присвоили мне чин капитана полиции, хотя я уже шесть лет в отставке!
И наконец, спасибо тебе, той, кому я посвящаю эту книгу. Я обращался к тебе «тетя Жизу», а моя матушка, твоя сестра, называла тебя Нину, но полным твоим именем было имя Женевьева. Однажды утром ты осталась в постели, когда твой муж уже встал и пошел заводить трактор; ты коснулась холодного ствола ружья, которое давно уже прятала под одеялом, взяла его в обе руки и пустила пулю себе в рот. Выстрел разнесся на несколько километров по округе, раскатился по фруктовым садам. Перепуганный этим звуком, твой двенадцатилетний сын, мой двоюродный брат, прибежал в спальню, не догадываясь, что произошло. Твой муж, мой дядя, примчался из гаража слишком поздно: он не успел помешать вашему сыну увидеть твой разнесенный вдребезги череп и ошметки мозга, разметанные по обоям с узором из цветов, ставшим алыми. Меня не было там в тот день, но я с тех пор постоянно представляю себе эту сцену. Мои двоюродные братья не разговаривают со мной после того трагического дня. Благодаря изысканиям, проведенным мною в социальных сетях, я думаю, что сейчас они в Аргентине, где дядя владеет участком земли. Моя двоюродная сестра живет на юге Парижа, в нескольких километрах от школы полиции, где я отучился полтора года, и за все это время она ни разу не удостоила меня встречей. Почему? Потому что легче бросить камень в невиновного, чем в того, на ком действительно лежит ответственность в этом деле. Сегодня, публикуя свой роман, я хочу дать тете Жизу и всем женщинам, которых постигла та же трагическая участь из-за мужчин, их не заслуживавших, шанс на вторую жизнь. Тетя Жизу – это Роза, безропотная жертва. Тетя Жизу – это Мартина Муанар, женщина-адвокат, сильная и всегда готовая сражаться. Тетя Жизу – все женщины в одной. Но в первую очередь она та, кто в этом моем романе не спустит курок и останется жить. На этот раз вечно. Я люблю тебя, тетя.
Примечания
1
«Герр Базиль, сидите на месте!» (нем.)
2
Мастерская по ремонту паровой сельскохозяйственной техники (нем.).
3
Поклонение пастухов младенцу Иисусу описано только в одном из четырех Евангелий – от Луки. – Примеч. пер.
4
После смерти (лат.).
5
Наоборот (лат.).
6
Вживую, непосредственно (лат.).
7
Паэлья – традиционное испанское блюдо из риса с шафраном, в которое добавляют овощи, морепродукты, курицу и т. д.
8
Букв.: на зубок (ит.). Степень готовности макаронных изделий, при которой они еще относительно твердые.
9
Марсельское мыло – французское косметическое мыло ручного производства из растительных масел.
10
Имеется в виду Поль Валери (1871–1945).
11
«Большой Мольн» – роман французского писателя Ален-Фурнье, написанный в 1913 году.
12
Цитата из книги Мишеля Уэльбека «Г. Ф. Лавкрафт. Против человечества, против прогресса».
13
Немного измененная цитата из романа Стендаля «Красное и черное»; приведена в качестве эпиграфа к главе «Родственные души» и подписана «Современник».
14
Мадам Вердюрен – персонаж цикла романов Марселя Пруста «В поисках утраченного времени».
15
Такой красивый город! Вы из М.? Входите, пожалуйста! (нем.)
16
Не желаете? (нем.)