Боевой Духов
Деревенский богатырь создавал непробиваемые танки
Уже после Победы в США вышла книга «Методы боевых действий русских войск во Второй мировой войне», где приводится пример, как противник пытался подбить КВ с дистанции 450 м батареей 50-мм пушек, только что принятых тогда на вооружение. Закончилось это потерями пушек. В танке же после 14 (!) попаданий имелись лишь следы от ударов на броне.
©Архив Министерства обороны РФ
НИКОЛАЙ ДУХОВ
Танки конструктора Николая Духова разносили в пух и прах бронемашины Третьего рейха, превосходя их в боевой мощи, маневренности и проходимости. Созданный в 1939 году Духовым танк «Клим Ворошилов» (КВ), самый тяжелый на тот момент в мире, стал для немцев неожиданностью – у них не было орудий, способных пробить его броню.
Были у КВ и свои недостатки, которые Духов устранял в каждой новой модификации. Например, в 1942-м машина «похудела» на 5 тонн и уже могла преодолевать мосты без риска разрушить их своей массой.
Выпускали КВ на Челябинском тракторном заводе (ЧТЗ), куда Духов прибыл 23 июля 1941-го из Ленинграда. Завод работал круглосуточно. Зимой, а она в 1941–1942 годах была особенно морозной, в корпусах, где собирались танки, день и ночь горели костры – приходилось отогревать обледенелый металл.
«Зверобой» в деле
Официальный рабочий день длился 11 часов, но Духов не выходил с предприятия по несколько суток. С колоссальной физической нагрузкой ему помогало справляться богатырское здоровье – еще в юности гнул подковы, выжимал двухпудовые гири. Душевное равновесие восстанавливал музыкой. Дочь Зоя рассказывала: «Отец сутками пропадал на заводе, а потом мог неожиданно приехать домой в три или пять утра. Первое, что он делал, – садился за рояль и играл».
Коллеги Духова вспоминали, как в начале войны на завод перестали поступать специальные подшипники, применявшиеся в ведущих колесах танков. Запасы таяли на глазах. Еще чуть-чуть – и конвейер бы встал. Конструктор за сутки придумал, как изготовить нужную деталь из имеющихся средств. Его идея в итоге удешевила танк на 1,8 тыс. рублей. Подшипники назвали «духовскими». За разработку он получил весомую денежную премию – и тут же передал ее в Фонд обороны.
«За время войны Духов как конструктор участвовал в создании 13 броневых машин, которые с чертежного стола „перешли” на конвейер и стали выпускаться серийно. И каждый раз мы оказывались на несколько шагов впереди немцев, – рассказывает в прошлом зам главного конструктора ЧТЗ, проработавший на заводе 56 лет, Эрик Яровой. – Когда в ответ на КВ гитлеровцы создали „Тигр”, у нас на ЧТЗ уже начали выпуск самоходной артиллерийской установки (САУ). Сначала с пушкой 122 мм, затем – с пушкой 152 мм. На Курской дуге 50-килограммовые снаряды СУ-152 проламывали броню „Тигров”: они входили в лобовой лист и выходили в корме, срывали и сбрасывали на землю орудийные башни. Наши бойцы прозвали эти САУ „зверобоями”. Немцы понять не могли, что это за супертанк, ведь у САУ нет башни и пушка вмонтирована в корпус машины».
С 1942 года выпускали на Челябинском тракторном и Т-34, созданный до начала войны конструктором Михаилом Кошкиным. Кошкин скончался в 1940-м. Модернизировать и внедрять на производстве машину выпало Духову. Тот внес в конструкцию Т-34 значительные усовершенствования: пушка калибра 85 мм вместо 76,2 мм, командирская башенка, новая коробка передач, фильтры для двигателя типа «мультициклон», которые уже были внедрены на его танке КВ-1с. Пушка, установленная Духовым на Т-34, пробивала броню немецких танков с 1,5 тыс. м, тогда как немецкие танки могли поражать русские с расстояния не более 500 м.
Берлинский триумф
Немцы, попавшие в плен, рассказывали, что фамилия конструктора была известна в их войсках, между собой они называли КВ «Духов панцирь». Советские же солдаты величали танк «уральским мамонтом».
Последним танком, созданным Духовым, стал ИС-3. Он не успел принять участие в боях за Берлин, но прибыл в поверженную столицу нацистской Германии на парад стран антигитлеровской коалиции. И произвел фурор.
Тяжелый танк КВ-1 с надписью «Победа будет за нами» и его экипаж. 1941 год. ©Анатолий Гаранин/РИА Новости
«Смотр закрывал парадный расчет СССР. Главным сюрпризом стала колонна танков ИС-3 в количестве 52 машин. Французы, американцы и англичане впервые увидели „щучий нос” танка. Впоследствии они начнут его копировать, – продолжает Яровой. – При создании ИС-3 учли опыт танкового сражения Курской битвы. Тогда самыми уязвимыми частями для снарядов противника были лобовые части корпусов и их башни. Наклон бронированной носовой части, получившей название „щучий нос”, изменили так, что даже если снаряд попадал в машину, то рикошетировал (отскакивал). На тот момент во всем мире не существовало такого противотанкового оружия, которое способно поразить ИС-3. Это стало шоком для американцев и англичан. К слову, аналог дизельного двигателя, стоявшего на танках Духова и бывшего предметом их зависти, они смогли повторить лишь в 50-е годы».
Один такой в мире
Духов участвовал и в проекте по созданию советской атомной бомбы. Трижды Герой Соцтруда и пятикратный лауреат Сталинской премии, стал единственным в мире конструктором, который начал с разработки танков, а закончил созданием ядерных боеприпасов для стратегических и тактических комплексов.
Керамика против пули
Борис Балашов мечтал быть орнитологом, а стал изобретателем бронежилета
«В нашей семье все были служивыми, – говорит Балашов-младший. – Сохранилось предание, что один из предков, Александр Дмитриевич, комендант Омска, по поручению императора Александра I вел переговоры с Наполеоном. И когда француз спросил, какой, по его мнению, самый короткий путь на Москву, тот ответил, что шведы шли через Полтаву».
©Семейный архив конструктора Б. Балашова
БОРИС БАЛАШОВ
Борис Балашов – создатель уникального керамического бронежилета, который и сейчас каждый день спасает тысячи жизней. Как жил и что еще создал конструктор, рассказал его сын Евгений.
Семья
В роду Балашовых были и военные топографы, которые вместе с Пржевальским проводили картографию Средней Азии. Там же, в Казахстане, встретились и родители будущего изобретателя. Его мать, Нина Николаевна Толоконникова, была из поволжских казаков, отец – Геннадий Михайлович Балашов – из потомственных военных. В 1920-м в семье родился старший сын Арсентий, а в 1925-м – Борис.
Огромной любовью в жизни Бориса были птицы. Еще мальчишкой