Алиса ерзает с досадой:
– Я и в увиденном-то теряюсь, так что новость, сколько еще всего предстоит узнать, уверенности не прибавляет!
– Помни про время! Ведь это означает и то, что будущее есть. Кто говорит, что нужно все узнавать разом? Ты в этой действительности надолго. Будут еще тысячи приключений, в которых ты откроешь для себя новые идеи. Хотя даже будь у тебя тысяча жизней, все их ты все равно не узнала бы.
– Так что тогда делать?
– Принять неопределенность. Если помнишь о времени, непременно осознаешь, что и прошлое, и будущее бесконечны. Это разные бесконечности, потому что прошлое уже написано, а будущее – нет. Но их ни за что не охватить, не присвоить.
Принять, что живешь в неопределенности, крайне важно, потому что ни ты, ни кто другой в этом мире не может претендовать на обладание единственно верным, однозначным и окончательным ответом на вопрос “Как жить?”. Но имей в виду! Такая неопределенность никоим образом не мешает тебе иметь убеждения, цели, веру. Это вовсе не значит, что разницы нет и даже пытаться разобраться ни в чем не нужно.
Просто последней двери, абсолютного, конечного, непревзойденного знания не будет. Только индивидуальные пути, отдельные маршруты и стыкующиеся вместе, противоречащие и отзывающиеся друг в друге идеи.
– И как отбирать их в этой бесконечности и неопределенности? Наугад? Или есть какие-то ориентиры?
– Ориентиры есть, да. Сама жизнь их тебе подсказывает. Ежесекундно, в каждой ситуации один путь создает, а другой разрушает. Один ведет к жизни, другой к смерти. Бывает, мы не сразу различаем их толком, и может статься, что спутаем их. Но сам выбор между ними однозначен, не требует сомнений. Помнишь ту цитату из Второзакония: “Избери жизнь”? Вот он, ориентир. И единственно возможный ответ на твой вопрос “Как жить?”.
– Объясни!
– Каждый из нас умрет. Ты, я, все, кто сейчас есть. Но сама жизнь продолжится. Она не кончается вместе с нашим скромным существованием. Поколения сменяют друг друга. И каждое новое наследует что-то и что-то изобретает. “Избери жизнь” – значит строй свое существование, свой путь таким образом, чтобы следующему поколению достался как можно больший спектр возможностей. Это не значит определять их жизнь или решать за них. Желания тех, кто еще даже не родился, тебе не узнать. Но ты можешь, и должна, сберечь им свободу.
Так что отметай все, что уничтожает, портит, наносит урон. Борись с тем, что губит природу, животных, растения, нарушает земное равновесие, рвет связи между людьми, ранит телесно и душевно, унижает, порабощает, обедняет, выхолащивает, – во всех сферах и на всех уровнях. Не прибавляй миру смертей, хаоса, отчаяния, страдания – ни идеями, ни словами, ни поступками.
– Это все хорошо, но расплывчато!
– Вовсе не расплывчато! Наоборот, очень четко и ясно. Но трудно, потому что мы редко уверены в том, как поступать. Что действительно расплывчато, неопределенно и затруднительно, так это понимание, как действовать сообразно с конкретными обстоятельствами. Потому что каждый случай – особенный, в нем сплетается множество разных черт. Так что нужно о каждом судить отдельно и, смотря с чем сталкиваешься, так и поступать. Прилагать все усилия, точно зная, что полностью это не удастся, делать все возможное, никогда не зная наверняка…
– Не слишком-то обнадеживает!
– Согласен, но нужно остерегаться того, что слишком обнадеживает. Если мы совсем отметаем беспокойство, то рискуем превратиться в фанатиков. Железобетонная уверенность есть у тех, кто перестает думать. Им кажется, что у них есть ключи от мира и потому они могут позволить себе все. Они будут правы, что бы ни делали, даже если станут преследовать и убивать людей. Потому что та абсолютная истина оправдывает их поступки.
Видишь, где ловушка? Абсолютная истина – на стороне смерти. Она порождает бесконечные возможности по уничтожению – при убежденности, что все во благо. Это худшая из уловок, потому что подменяет ориентиры. Заставляет принимать смерть за жизнь, разрушение за строительство, зло за добро. Такой перевернутый компас сбивает с пути и подсовывает не те цели.
– Так, получается, лучше жить и беспокоиться?
– Да, но не слишком! Когда тревоги много, она сковывает. И мешает думать. На самом деле нужно отказаться и от фанатической уверенности, и от тревог радикального сомнения. Избрать жизнь – значит идти вперед между этими противоположностями, постоянно их раздвигая. Подход, про который я пытаюсь рассказать, – всегда про следование “между”. Между тревогой и уверенностью, между наследием прошлого и изобретением будущего, между реализмом и утопией, между продуманностью и порывом.
Это постоянное недоравновесие помогает двигаться вперед. Так канатоходец ступает по натянутому над бездной канату неравномерно. То в одну сторону качнет балансиром, то в другую. Канатоходец колеблется, но не падает. Он делает шаг, потом другой. И так движется вперед в шатком равновесии, каждый миг устанавливая его заново.
– Значит, твой ответ – жить как канатоходец?
– Это только метафора, но мне она видится точной. Канатоходец чувствует, где равновесие. Он и просчитывает, и ловит его разом. Он должен сосредоточиться, слишком не напрягаясь, и оставаться спокойным и внимательным в самый опасный момент. Подходит тебе?
– Да, самое то! Но где взять балансир? И подходящую обувь? И как подготовиться мысленно?
– Экипируем тебя напоследок пятью правилами – как пальцев на руке, – чтобы ты сама, шаг за шагом, открыла для себя, как жить.
Во-первых, читай! Как можно больше, везде и все. Лишь нагрузившись идеями, впечатлениями и открытиями, ты сможешь идти дальше в одиночку. Читай статьи, романы, стихи, книги по истории, древних авторов, классиков, недавних и совсем современных. Читай тех, кто пишет легко, и тех, кто посложнее, ученых и художников, философов и сказителей. Отыскивай тех, чьи слова в тебе откликаются, кто думает как ты, тех, кто тебе друг, брат, сестра, союзник. Но иногда заглядывай и в тех, кто тебя возмущает, кто тебе отвратителен, кто тебя злит.
Слушай, что они говорят, просматривай лекции, беседы с ними, но не забывай и про бумагу – страницы, которые можно листать в тишине, тот мир, в котором мы, наедине с испещренным знаками листком, распахиваем дверь в Страну Идей. Там мы открываем для себя, как жить. Не только там, разумеется, но прежде всего – там.
Во-вторых, размышляй! Никогда не верь в то, что прочтешь, не подумав сперва, как можно утверждать обратное или видеть вещи иначе. Не отметай идеи, противоречащие твоим. Наоборот, тщательно их рассматривай, старайся понять как можно точнее. Вовсе не обязательно принимать идеи. Учись как следует узнавать