Секунды тянутся как часы, пока я жду его реакции.
Мэйсон прочищает горло — намеренная попытка вернуть самообладание. Затем резко трясет головой, будто пытаясь отогнать тревожащие мысли или агрессивные импульсы, которые прорвались сквозь его обычную манеру поведения. Я прищуриваюсь, когда он расправляет плечи и сжимает кулаки по бокам — явный признак подавленной агрессии.
Не отводя от него взгляда, я беру забытый стакан и делаю глоток. Если понадобится, выплесну воду ему в лицо, чтобы вывести из того странного эмоционального состояния, в котором он находится.
Мэйсон шумно выдыхает.
— Ты такая стерва, ты в курсе?
Я пожимаю плечами.
— Может быть, и так, но ты правда думал, что можешь появиться без предупреждения и попытаться меня трахнуть? Потому что именно это сейчас произошло. Я дважды сказала, что не буду сегодня заниматься сексом, так что у тебя нет права злиться.
— Понятия не имею, зачем продолжаю пытаться с тобой. — Он буравит меня взглядом. — Ты явно не стоишь моего времени.
— Иди домой.
Он хватает свою куртку и направляется к двери. Я не прощаюсь. Но и не говорю «катись к черту». Достижение на мой взгляд.
Через пару секунд он хлопает дверью. Я закатываю глаза и подхожу, чтобы запереть её.
Еще одни «отношения» коту под хвост.
Не то чтобы я вкладывалась в них. Но не могу отрицать: это слишком знакомая, слишком предсказуемая схема.
Я выдыхаю, чувствуя, как напряжение медленно стекает с плеч, и возвращаюсь к уединению, которое давно стала моей крепостью.
Дело не только в Мэйсоне или тех, кто был до него. Это целая серия эмоциональных баррикад, которые я тщательно выстраивала на протяжении многих лет. Мужчины приходят и уходят, оставаясь временными фигурами без какого-либо значимого следа. Я не способна на что-то большее, чем поверхностные связи и эмоциональную отстраненность, которую я ношу, как доспехи.
Нечто, что я одновременно и проклинаю, и лелею.
Наливая себе бокал вина, я осознаю горькую правду: моя неспособность к эмоциональной связи — не просто черта характера. Это шрам, глубоко укоренившийся отголосок травмы детства. Убийство моих родителей, жестокий и бессмысленный акт, оставило меня одинокой сиротой и швырнуло в холодный мир. Этот холод пропитал меня до костей, сформировал мои реакции, заморозил возможность настоящей близости.
Это также породило мою одержимость пониманием психики преступников. Желание разобраться, как человек способен изнасиловать, пытать, а затем жестоко убить двух невинных людей.
Пережив такой ужас в детстве, я научилась закрываться, защищать себя от тех уязвимостей, что приносит открытое сердце. Страх потерять кого-то еще, потенциальное новое сокрушительное горе держат меня на расстоянии от всех, кто мог бы пробудить более глубокие чувства.
Кроме моей лучшей подруги.
Я беру телефон и бокал вина, прежде чем устроиться на диване. Затем набираю номер Сары. Она отвечает на втором гудке. Слава богу.
— Что ты натворила?
Я усмехаюсь в ответ на её приветствие.
— Выгнала Мэйсона.
— Снова?
— Снова.
Она тихо смеется, в её голосе слышна смесь раздражения и веселья.
— Женева, ну сколько можно? С вами как на качелях.
Я делаю глоток вина, насыщенный вкус играет на языке, пока обдумываю её слова.
— Не знаю. С ним всегда одно и то же — или с любым другим, честно говоря. Через какое-то время мне становится скучно. И тогда я отталкиваю их.
— Я понимаю, что у тебя докторская степень, но вынуждена сказать: это нездоровое поведение.
— Знаю, — признаюсь шепотом.
Взгляд скользит к городу за окном, бесчисленные огни резко контрастируют с той тьмой, что, кажется, подкрадывается по краям моего сознания. Неужели я проецировала ту же тьму на Мэйсона? Хотела изобразить его чрезмерно агрессивным, чтобы уйти от него, не оглянувшись? Да, он мог быть мудаком, но никогда не проявлял склонности к насилию.
— Каждый раз, когда мне кажется, что я способна измениться, всё заканчивается тем, что я снова оказываюсь одна, — вздыхаю.
— Ты не одна, Жен. У тебя есть я.
Я улыбаюсь, благодарная за её поддержку.
— Я знаю. И я ценю это больше, чем ты можешь себе представить. — Делаю паузу, собираясь с духом, чтобы озвучить вопрос. — Как ты справилась?
— В смысле… как я пережила изнасилование?
Я вздрагиваю.
— Черт. Прости. Я просто…
Сара мягко перебивает меня:
— Всё нормально. Мне не нравится это обсуждать, но иногда полезно говорить о случившемся. Особенно с тобой. Если бы ты тогда не дала показания, ублюдок до сих пор разгуливал бы на свободе.
— Жаль, что я не смогла сделать больше.
Повисает тишина, пока она подбирает слова.
— Тут нет какой-то формулы, Жен, — начинает она ровно. — Долгое время я чувствовала, что не могу доверять никому, даже самой себе. Но потом я поняла, что застревать в этой боли — не та жизнь, которую я хочу. — Она замолкает ненадолго, прежде чем продолжить. — Я начала посещать психотерапевта. И я про настоящие сеансы, а не просто для галочки. Что ты наверняка оценишь, учитывая твою профессию. — Она тихо смеется, но потом её голос становится серьезным. — Это было трудно, наверное, самое трудное, что я когда-либо делала. Но со временем терапия помогла мне понять: то, что произошло, — не моя вина, и я не должна позволять этому определять всю мою жизнь.
Я киваю. Хотя Сара не видит этого, её слова находят глубокий отклик во мне, подчеркивая огромную разницу в наших путях к исцелению. Пока Сара смело противостоит прошлому, стараясь освободиться от его болезненных оков, я крепко привязала себя к своей травме, движимая неумолимой одержимостью раскрыть причину убийства моих родителей.
Это неустанное стремление не просто переросло в профессиональную деятельность как криминального психолога — оно поглотило каждый аспект моей жизни. Каждое дело, которое я беру, каждый преступный разум, который я пытаюсь расшифровать, — это отчаянный поиск подсказок, способных пролить свет на моё собственное темное прошлое. Нераскрытое убийство родителей — это не просто преследующее воспоминание; это призма, через которую я вижу мир, фильтр, окрашивающий каждое моё взаимодействие и каждое решение.
— Помни, Жен, можно действовать постепенно. Ты не одна. У тебя есть я, и я никуда не денусь.
— Спасибо. Я тоже всегда рядом. Ладно, мне пора. Мы всё еще встречаемся на девичник, когда ты вернешься из отпуска?
— Конечно. Вскоре поболтаем снова, хорошо?
— Договорились. Пока.
— Пока, милая.
После окончания разговора мои мысли быстро переключаются на предстоящее интервью, разжигая смесь волнения и страха. Призрак — больше чем просто очередное дело. Он — загадка, обернутая в