– Ага, сфотаю твои задумчивые голубые глаза, напишу тебе завлекательных текстов – а ты меня за каждую проданную консультацию будешь обедом кормить.
– Deal, Васильева, договорились. – Он смеется, и мы понимаем, что этого никогда не будет, мы же не совсем отбитые.
А вот еще один прикольный аккаунт продает всякие поделки из дерева. Наш дизайнер Алина такие делает на даче из подвернувшихся коряг и потом дарит друзьям. Нет, она тоже иногда их фотографирует и выкладывает, если не забывает, прежде чем отдать, но ей бы не пришло в голову писать о своих безделушках: «Редкий сорт дуба, декоративный японский обжиг, полировка шеллаком, льняным маслом и карнаубским воском. Ручная работа, единственный экземпляр. В наличии». И обязательно снято в лучах заходящего солнца, ведь фото, как и текст, должны быть продающими.
Моя подружка Женя находится в вечном поиске. Всю жизнь она писала стихи, очень неплохие, но почему‐то их никто не публиковал. Наивная, она думала, что к ней выстроится очередь из журналов и издательств просто потому, что она хорошо пишет. Когда социальные сети из витрины «похвастайся своей классной жизнью» превратились в инструмент «купи себе классную жизнь», она сразу завела аккаунт, где публиковала свои нетленки. Красиво их оформляла. Проводила опросы среди подписчиков, в каком формате им удобнее читать. Но очередь из издателей не выстроилась все равно, да и подписчиков было сто с небольшим – маловато для захвата мира. Тогда она вообще бросила писать, как некоторые разом силой воли бросают курить, и записалась на курсы по йоге. Стала инструктором и личным тренером. Завела новый аккаунт, тоже очень красивый. И ждала, когда уже обрушатся на нее горы золотые. Йога, по крайней мере, начала приносить какие‐то деньги. Женя перестала экономить на метро. Но сама ее жизнь теперь превратилась в сплошную карусель. Когда она не вела занятия, она вела аккаунты во всех соцсетях, выпрашивала лайки и репосты («Пожалуйста, поставьте лайк перед тем, как пролистнуть ленту! Ваши лайки очень важны для существования блога»), размещала горящие предложения («На этой неделе есть окошко утром в четверг и вечером в субботу!»), снимала фотосессии и продающие видеоролики, писала контент-план – по сути, делала все то же самое, за что мы все получаем деньги на работе, только у нас есть целый отдел для дизайна, целый отдел для контента и целый отдел для привлечения новых клиентов, а еще после семи я ухожу и забываю обо всем, а она не перестает генерировать контент 24/7. Я на работе по девять часов, а она по двадцать шесть часов в сутки без выходных. Зато работает на себя, а не на дядю!
О, как все они гордятся тем, что работают на себя! Как осуждают нас, офисных одноклеточных, безжизненное мясо, тупых хомячков, плесень, компост, разлагающийся в креслах перед мониторами с десяти до семи с понедельника по пятницу. Наша жизнь полна ужасов, считают они. «Ты что, – расширяют они глаза, – каждый день утром едешь в офис? И сидишь там целый день? В смысле не можешь к шести прийти? Отпрашиваться надо? Так отпросись! И прямо вот весь день за компьютером? Какая жесть!» Они нас жалеют, сочувствуют нам.
Все мы слышали легенды о сказочной стране Дильмун, где живут боги и избранные люди, которых возвысили, даровав им беззаботную жизнь. Ведь люди были созданы для работы, чтобы снять ее тяжесть с плеч богов. Конечно, всем хочется стать богами, не работать и жить в кайфе и безделье. Каждый хочет достичь собственного благословенного острова Дильмун, но, согласно мифу, и там не сразу всё наладилось. Только после того как бог Уту создал неиссякаемый источник воды, на острове сами собой зазеленели сады и заколосилась пшеница. И пока мы, черноголовые, тяжко трудимся, некоторые пытаются найти бьющий из-под земли родник с деньгами, ради которых не надо будет ходить в офис и вообще что‐либо делать. О Дильмун, как попасть туда!
Некоторым и правда удается достичь успеха. Была у меня преподавательница по немецкому – теперь у нее настоящий бизнес. Офис в центре, собственные рабы на зарплате, сайт и счет в банке. Она выкладывает фотографии в дизайнерских платьях и ноет, что не может найти хорошего сотрудника, потому что откликаются некомпетентные бездельники, которые хотят просто так получать огромную зарплату. Ругает всех, кого нанимает, потому что они бездуховная сволочь, предпочитающая забывать о работе в нерабочее время (да, мы такие! в этом наша сила, брат). Пишет, что да, она требовательна и строга, но справедлива и вежлива. Кто? Она? Вежлива? Давайте, друзья, я прямо у нее в комментариях расскажу вам одну историю. О том, как она на уроках, за которые я платила из своего кармана, на которые ездила по воскресеньям, жертвуя одним из двух выходных, унижала меня так, как ни одна училка советской закалки не унижала меня в школе. Давайте я расскажу вам, ее поклонники и читатели, как на одном из уроков она с гордостью, смехом, чувством собственного превосходства хвасталась: «Представляете, на корпоративных курсах один мужчина, какой‐то даже директор, неправильно произнес “у него большие глаза” так, что прозвучало “у него большие яйца”. Все так смеялись! А потом он – весь красный такой – должен был рассказывать про Альпы, и я спрашиваю – понимаете, просто не смогла удержаться! – какие Альпы? И все ржут и шепчут: “Гроссе Альпен, большие Альпы”. На него было жалко смотреть!» Давайте я вам расскажу еще, хотя, если вы не дураки, вы и так это заметили, что она стесняется быть русской, поэтому половину времени учеников тратит на то, чтобы вытравить из них русский акцент, даже если они ее об этом не просили. Как она гордится тем, что в Германии ее принимают за немку и никто не догадывается, что она русская! Вы ходите к ней на занятия? Значит, вы знаете, что она считает нас всех тупыми, ленивыми жопами. Стоит ошибиться – и тебя возят мордой в говне до конца занятия. Я бросила через два месяца, так и не выучив, в общем‐то, ненужный мне немецкий.
Другой вариант жить не тужить – найти готового платить за все твои капризы партнера (тут, конечно, удобнее быть девочкой, вздыхал Юрик, который тоже мечтал о богатой жене). В далекие дни, давно прошедшие дни, в те ночи, что давно исчезли в водовороте времен, в годы, что рассеялись в тумане памяти, работала у нас экстравагантная девушка Олеся, приехавшая покорять Лагаш из какого‐то заштатного городка, но покорение не