В Калужской губернии рассказывают, что их предводитель, водяной, варит для них в котле варево из трав, которое позволяет русалкам вечно оставаться юными и прекрасными. Всегда полностью обнаженные, с телом белым как снег и длинными густыми распущенными волосами – зелеными, каштановыми или русыми, – они столь легки, что запросто качаются на деревьях, без труда перепархивая с ветки на ветку и перекликаясь между собой. Естественно, ни один мужчина не может перед ними устоять. Молодой крестьянин, соблазненный одной из них, затосковал черной тоской на десять лет, несмотря на все усилия деревенского колдуна. В конце концов, когда в его избе разжигали очаг, он заметил предмет своей страсти в огне, прыгнул туда и обратился в пепел.
Описания русалок не всегда бывают столь поэтическими. Во Владимирской губернии их представляют крайне бледными, с холодными худыми руками и непропорционально большой грудью. Когда они, сидя на берегу пруда, расчесывают длинные мокрые волосы, из них сыплются искры. В окрестностях Харькова это красивые девушки, которые, проникнув в дом, превращаются в старух.
На севере России они – настоящие страшилища, с жидкими космами, свисающим животом и отросшими ногтями; они носят с собой длинный крюк, которым цепляют путников. Это описание, полагает Зеленин, внушено христианской идеологией, стремящейся придать дьявольские черты любым дохристианским образам. Также на севере их изображают великаншами с длинными жидкими волосами и обвисшей грудью, которые расчесываются бороной вместо гребня (если так судить, они должны быть размером с йети!), но без внешних уродств. У Максимова они малопривлекательные, с зелеными глазами и волосами, всегда готовые заманить и защекотать путника, который умирает, корчась от смеха.
В Терской губернии (на Кавказе) русалок называют лобастами: это обнаженные женщины высокого роста, тучные, с огромными висячими грудями, которые они удобства ради закидывают за плечи, и с нечесаной гривой до земли. Они живут на болотах, в озерах и омутах, пугая своим жутким видом путников. Тех, кто подойдет близко, они хватают, затаскивают в болото и щекочут своими сосками – порой до смерти.
Мавки [21] – это дети, умершие некрещеными. У мальчиков волосы короткие, русые, вьющиеся, у девочек – белые как лен, длинные и гладкие, ниспадающие до земли. Среди этих детей различаются те, кто успел получить имя и кто не успел: последние, самые опасные, вообще лишены волос. Одна женщина видела русалок, сидевших обнаженными на берегу озера и дававших младенцам грудь. Русалки могут превращаться в мелких животных (белок, ласок, полевок и лягушек). У украинцев русалки – либо дети, либо существа с обликом рыб, птиц или мелких млекопитающих; это они мяукают и лают в лесах по ночам.
Живут они преимущественно сообществами, наиболее многочисленными в посвященную им праздничную неделю. Правда, в стаи собирается молодежь – старухи-русалки предпочитают одиночество.
ОБЫЧАИ РУСАЛОК
Где и когда можно встретить русалок? В воде, в лесах и в полях – в зависимости от времени года. Зимой они живут в своем подводном царстве, откуда выходят на Троицу и заселяют леса и поля.
Русальная неделя
Русалки особенно активны на Троицу и в неделю, следующую за ней. Это так называемая Русальная неделя, опасное время для деревенской молодежи: «На Троицу девушки идут в лес плести венки и водить хороводы вокруг берез; но, если задержатся в лесу после захода солнца, в этот вечер и всю неделю, русалки утащат их к себе». По Максимову: «Покидая на Троицу воды и расходясь по лесам и полям, русалки выбирают себе плакучую иву (или березу) и селятся на ней. По ночам, при свете луны <…> они качаются на ветвях, перекликаясь, играя и напевая. Там, где ступила их нога, трава растет гуще и зеленей, а пшеница обильнее».
По окончании праздничной недели русалки покидают лес. Либо они улетают на небо, либо прячутся под землю и спят там; по некоторым версиям, они населяют реки, где ими правит водяной дух. В Воронежской губернии «на Троицу русалки купаются в реках, качаются на ветвях деревьев и бегают по полям». «Русалки живут в реках, но на Троицу или Семик и до Петрова дня блуждают по земле и по лесам; в качестве укрытия они выбирают старое дерево, чаще всего дуб, и качаются на его ветвях». В окрестностях Тамбова, где нет ни реки, ни леса, они живут на конопляном поле; близ Тулы и Калуги – на полях ржи, предпочитая озимые. В Тульской губернии русалки носят с собой корзины с орехами, ягодами и прочими лакомствами, чтобы заманивать детей. Они любят прогуливаться по полю, когда цветет рожь.
Пасха русалок
Четверг после Троицына дня называется Пасхой русалок. В этот день они следят, чтобы им воздали положенные почести: каждый хозяин/хозяйка должен положить на краю своего поля кусок хлеба им в дар.
У белорусов русалки выходят из воды на Троицу и остаются на земле до осени. У украинцев «русалки смертные: они умирают зимой и весной, а их тела превращаются в пену в ручьях, сбегающих с гор; ветер разносит их прах по воздуху».
Видимыми для человека русалки становятся только в конце весны, когда выходят из вод на поля; в это время они особенно опасны. Наиболее активны русалки в полдень и в полночь, когда, сидя во ржи, они высматривают жертв. В полдень они топят купальщиков и купальщиц, а в полночь выходят из воды на берег. Они качаются на ветвях деревьев под луной или на рассвете.
Зимой русалки неопасны. Они живут подо льдом, в волшебных хрустальных дворцах на дне рек. Но когда им холодно, они стремятся к жилью, чтобы согреться в хлеву или амбаре. Если они проникают в дом, то сеют там раздоры. В Тамбовской губернии считалось, что они могут расхищать огороды и амбары.
У белорусов чтобы прогнать русалок с поля, надо было ограничить его межой. Русалки боятся железа и не могут переступить границу поля, проведенную железным плугом. Вот почему они водятся преимущественно в лесах.
Русалки на земле
По ночам русалки делают себе на деревьях качели, с которых высматривают потенциальных жертв. У Шейна они появляются из воды, обнаженные и вооруженные пестиками от ступок; они танцуют и поют на ржаных полях. У Романова [22] там, где они танцевали, трава больше не растет. В садах их любимое дерево – яблоня.