– Чума – она такая…
– Ну да, чума.
– Да… В позапрошлом году дядька мой, отцов брат, тоже умер. Мы-то уехали в Сиену. Все бросили и уехали. А он остался.
– Бежали то есть.
– Почему – бежали?
– А как еще, если все бросили?
– Не знаю…
– Бежали, конечно… И правильно сделали. А мой отец уперся, вроде твоего дядьки. Я просил его, умолял… Куда там. Он тут, видите ли, жизнь прожил. А сестра не хотела одного его оставить… Ну что ты хочешь, чума.
– Да, чума…
– Ну, чума чумой, а от человека тоже кое-что зависит. Я когда-то жил в одной деревушке милях в пяти от Рима. В Риме была чума… в деревушке тоже была, но в деревушке такая… – Бенвенуто пренебрежительно махнул рукой. – Ну, такая, знаешь, не очень напористая.
– Ага…
– А в Риме у меня был друг… Серджио его звали. И я ему все толковал: Серджио, дорогой, бросай все, поедем со мной, там спокойней. Мальчика за ним дважды посылал.
– Мальчика?
– Ну да, мальчика. Из той деревни мальчика. А он, видите ли, не мог. Работа у него, видите ли, была срочная. Денежная и… и довольно славная. И что?
– Что?
– Да ничего. Умер месяца через два. Все о работе заботился. Ну и что? Так и не закончил.
– Да…
– Мальчик потом тоже умер.
– И мальчик умер?!
– Умер, да. Но он не в Риме, он в этой деревушке умер.
– Но мальчик-то почему умер?
– Что за нелепый вопрос!.. Почему мальчики умирают? Говорю же – чума. Чума есть чума.
– Нет, я понимаю… Мальчики тоже умирают.
– Да, мальчики тоже умирают. Не все, конечно. Некоторые. Некоторые да, а некоторые нет. Но некоторые да. Ты вот, например, думаешь, что ты вечный, что ли?
– Я?
– Ты думаешь, что вечный, пока жив. А потом хлоп – оказывается, не жив, а уже умер.
– Не знаю…
– Не знает он… Что тут знать? Ладно, хватит болтать. На чем мы остановились?
– Наш добрый предводитель решил, что в следующее воскресенье все мы придем к нему ужинать.
– Ага. Ну да. Наш добрый предводитель решил, что в следующее воскресенье все мы придем к нему ужинать… Написал?
– Да.
– Так… И что каждый из нас обязан привести свою галку.
– Какую галку?
– Что? Ты не знаешь, что такое галка?
– Птица?
– Ну, в некотором смысле. Нет, не птица. В Риме так зовут женщин. То есть не всех женщин, а… а некоторых женщин. Погоди-ка, который час?.. Знаешь что, давай на сегодня остановимся. Мне пора. Прибери здесь. Прибери как следует.
– Да приберу я, приберу. Как будто я не прибираю. А что так рано?
– Дела.
– Только интересное началось…
– Перестань. Раньше, что ли, неинтересное было?
– Всякое…
– Раньше тоже все было очень интересное. Ты просто не понимаешь. Ты молод еще. Тебе пока лишь бы за сиську подержаться, о другом и мыслей нет.
– Ну и зря вы так говорите, хозяин…
– Зря, не зря… Куда я дел платок?.. Все. Мне пора. Завтра расскажу. Ты слышал меня? – прибери как следует.
– Сто раз слышал. А потом что делать?
– Что тебе делать? Что за вопрос? Я тебя за что кормлю? Тебе нечего делать?
– Ну, мы же больше не будем записывать…
– Ну и что? Других дел нету? Других дел полно. Завтра будем записывать. И потом, по-твоему, записывать – это дело?
– Не знаю. Вы же сами хотите.
– Я хочу!.. Вообще-то, это баловство. Но у меня есть причина.
– Какая причина?
– Помоги-ка… спасибо. Такая причина, что люди всяческого рода, которые совершили что-нибудь доблестное… или хотя бы похожее на доблесть… должны своею собственною рукою правдиво и честно описать свою жизнь.
– Доблестное?
– Доблестное, да. Но не ранее, чем по достижении сорокалетнего возраста.
– Так вы, значит, совершили что-то доблестное?
– Микеле, ты дурак? Ты уже сколько времени у меня, а еще ничего не понял?
– Что вы сердитесь? Я просто спрашиваю. Ладно, все я понял… я не дурак. Но ведь вы не своей рукой…
– Ну, это просто так сказано. Какая разница, своей или не своей. Не своей, потому что у меня руки всегда заняты.
– Ну и отдохнули бы.
– Ну да. Отдохнул бы. А кто дело будет делать? Герцог медальный чекан заказал. Герцогиня просит две вазы и шкатулку. Ты будешь делать?
– Другие подмастерья же есть… И мастера…
– Подмастерья!.. У них руки не из того места растут.
– У вас у всех руки не из того места растут…
– Микеле, молчи уже, очень тебя прошу!
– Да я ничего.
– Вот и хорошо. Поэтому я говорю, а ты пишешь. В сущности, это одно и то же.
– Разве?
– Микеле, не своди меня с ума. Когда уберешь здесь, пойди к Антонио. Он собирался за дровами. Поедешь с ним, поможешь. Вернетесь, Фелиса вас покормит.
– За дровами!.. Это же до вечера!
– Не шуми. Она даст вам чего-нибудь в дорогу. Ступай, мне нужно перед уходом кое-что собрать.
Ворча, Микеле с грохотом отодвинул стул, захлопнул тетрадь, завинтил крышку железной чернильницы, потоптался еще, осматривая стол в поисках беспорядка. Бенвенуто наблюдал за ним, пряча улыбку за насупленными бровями.
– Все, – обиженно сказал Микеле. – Я пошел, хозяин.
* * *
Он занимался мелочами, какие всегда отнимают время у немолодого человека, собравшегося выйти из дома, но думал не о них, а о том, что герцог не просто так велел явиться до обеда.
Зачем бы? Обычно в эти часы Ко́зимо вплотную занят делами города, делами государства…
Может быть только одно объяснение: сегодняшний визит Бенвенуто тоже относится к государственным делам.
А какое у Бенвенуто государственное дело? Известно какое: поставить на площади Синьории статую Персея!..
Наконец-то герцог взялся за ум. Он желает спланировать, в каком порядке предоставить Бенвенуто все, что требуется ему для окончания несуразно затянувшейся работы.
Восемь лет… скоро девять! Когда-то он был уверен, что потребуется полгода. Да и кто бы думал иначе?..
Он наводил порядок, раскладывал по местам инструменты, а сам, немного взбудораженный открывшимися перспективами, невольно вспоминал, как все начиналось.
Герцог принял его так, словно долгие годы страстно мечтал об этой встрече – и наконец-то получил возможность выразить Бенвенуто свое благорасположение.
Герцогиня не отставала от мужа. Они наперебой расспрашивали, над чем трудился он для короля Франциска, требовали подробностей, ловили каждое слово, ахали и восторгались.
Понятно, что Бенвенуто, сладко польщенный вниманием их светлостей, не только поведал все в самых мелких и живых деталях, но и расцветил рассказываемое, и даже кое-что прибавил – короче говоря, распустил