— Спасибо, — сказала она искренне.
Той понадобилось несколько секунд, чтобы кивнуть в ответ.
Ночью Лиза долго не могла уснуть. Дом скрипел, ветер стучал в ставни. Где-то в глубине раздавался кашель — глухой, тяжёлый.
«Сестра», — подумала она. — «Конечно. Работает больше всех».
Утром она встала первой.
Натянула простое платье, заколола волосы как могла и вышла во двор. Холод пробрал до костей, но это было даже полезно — отрезвляло.
Она взялась за работу. Настоящую, грязную, тяжёлую. Вместе с горничными вымыла полы. С кухаркой перебрала припасы. С управляющим прошлась по дому, записывая в голове, что требует срочного ремонта.
Сестра мужа наблюдала издалека, с недоверием. Но когда Лиза без лишних слов подхватила тяжёлое ведро с водой, та не выдержала.
— Вы… раньше никогда… — начала она и замолчала.
Лиза улыбнулась уголком губ.
— Раньше было раньше.
К вечеру дом будто вздохнул. Не стал лучше — стал живее.
Монашенка, наблюдая за всем этим, тихо сказала:
— Вы очень изменились, госпожа.
Лиза посмотрела на неё устало, но спокойно.
— Я просто наконец перестала бояться жить.
И в этот момент она поняла: отсюда всё и начнётся. Не с дворцов и балов. А с этого холодного дома, недоверчивых взглядов и её собственного решения — не сломаться.
Это была не чужая жизнь. Это была её жизнь.
И она собиралась сделать её своей.
Утро принесло с собой не только холод, но и ту особую ясность, которая приходит после первой ночи в чужом доме: когда уже невозможно притворяться, будто ты гость. Ты здесь. Надолго. И либо начинаешь действовать — либо тебя накрывает паника, и тогда всё закончится быстрее, чем начнётся.
Лиза проснулась от звука — не громкого, но настойчивого. Дерево где-то в стенах жалобно постукивало, как будто дом разговаривал сам с собой. И ещё — кашель. Тот же глухой, надсадный, который она слышала ночью.
Она лежала несколько секунд, не шевелясь, и смотрела в потолок, в потемневшие доски с тонкими щелями, из которых тянуло сыростью. За окном серело. Мир был безжалостно настоящим.
«Так, Лиза, — сказала она себе мысленно, — если ты сейчас начнёшь реветь и жалеть себя, то всё. Привет, истерика. А истерика тут никого не спасёт. Даже тебя».
Она резко села, откинула одеяло — тяжёлое, пахнущее старым льном — и поморщилась: холод пробежал по коже, как ледяной гребень. В XXI веке она бы уже включила отопление, накинула тёплый халат, сварила кофе. Здесь же… Здесь она, кажется, должна была быть благодарна, что вообще проснулась в кровати, а не на полу.
Она натянула платье, которое вчера достала из шкафа. Грубая ткань, жёсткая, непривычно тяжёлая. На мгновение её накрыло раздражение: «Кто это вообще носил? У меня даже для химчистки бы не приняли». Но она тут же поймала себя на этом и выдохнула.
Волосы… она машинально потянулась к голове, и пальцы запутались в спутанной массе. Вчера вечером она не стала ковыряться — сил не было. Сейчас же, подойдя к маленькому зеркальцу, Лиза увидела то, что заставило её мысленно выругаться так, как никогда бы не позволила себе вслух при людях.
Лицо было бледное, с сероватым оттенком. Губы сухие. И глаза — чужие, слишком большие, с усталостью, которую не спрячешь ни под какой тон.
А волосы… волосы были шикарные по природе — густые, тяжёлые — но запущенные так, будто их расчесывали раз в неделю вилкой.
«Ну что, Елизавета Оболенская… — сказала она себе мысленно. — Ты хотела в свет? Вот тебе свет. Сейчас с таким видом тебя максимум в чулан за метлу примут».
Она нашла гребень — деревянный, редкий — и начала аккуратно разбирать пряди. Каждое движение отдавалось в коже головы неприятной болью. Но по мере того как волосы поддавались, внутри становилось спокойнее. Это было её привычное: если не можешь изменить реальность — приведи в порядок хотя бы себя. Или хотя бы то, что у тебя в руках.
Когда она вышла из комнаты, дом уже просыпался. В коридоре пахло дымом — кто-то растапливал печь. Запах был терпкий, древесный, с примесью сырости. Лиза невольно вдохнула глубже: в этом было что-то почти уютное, если не думать о том, что тепло здесь — не кнопка, а ежедневный труд.
Она прошла в общую комнату. Там уже была кухарка — крепкая, широкоплечая, в платке, завязанном узлом на затылке. Она ставила на стол миски и хлеб — серый, плотный. Увидев Лизу, кухарка замерла на секунду, будто не веря, что хозяйка вообще вышла так рано.
— Доброе утро, — сказала Лиза и тут же спохватилась: «Доброе» тут звучало как издёвка. Но добавила мягче: — Спасибо, что топите. И… что еда есть.
Кухарка не ответила сразу. Только хмыкнула, не то удивлённо, не то недовольно.
— Еда есть, потому что я её делаю, — буркнула она наконец. — А не потому что кто-то… — она осеклась, но смысл был понятен.
Лиза не обиделась. Наоборот — ей захотелось кивнуть: «Да. Я знаю. Я бы тоже так сказала».
Она села и стала есть. Хлеб был чуть кислый, крошился. Похлёбка — простая, на воде, с крупой и кусочками корня, который она сначала не узнала, потом поняла: репа или брюква. Горячее — и это уже было счастьем.
В комнату вошла сестра покойного мужа — та самая тонкая женщина с упрямо сжатым ртом. Она держалась так, будто каждый её шаг — обязанность. Поставила на стол кружку, села на край лавки, не глядя на Лизу.
Лиза поймала этот момент тишины и поняла: сейчас или никогда.
— Я хочу посмотреть дом, — спокойно сказала она. — Не «для вида». А по-настоящему. Что можно чинить, что нельзя. И… — она сделала паузу, подбирая слова, —