Тиканье. Нет, не тиканье — капанье. Размеренное, неумолимое. Капля. Пауза. Ещё капля. Звук пробивался сквозь сон, становясь навязчивым, почти физическим прикосновением, вырывающим меня из липких объятий беспамятства.
Я резко открыл глаза и дёрнулся вперёд, но движение тут же остановила вода, затопившая пространство вокруг. Холодная, тяжёлая, она облегала тело. Я был в ванне. Огромной, угловатой, в которой можно было утонуть.
«Успокойся». Голос прозвучал не громко, но с той же безразличной, завершённой интонацией, что и в телефонной трубке. В нём сквозила власть, не требующая подтверждения, — и моё тело, вопреки бунтующему разуму, на мгновение замерло, подчинившись. Взгляд метнулся по сторонам. Пространство было облицовано тёмной, матовой плиткой до самого потолка, поглощавшей свет. Огромное зеркало во всю стену отражало меня — бледное, измождённое существо, сидящее в мутной, прохладной воде. Я был обнажён. Рана на плече пульсировала тупой, глубокой болью, но её уже обработали, перевязали.
И тогда я увидел его. Мужчина стоял над ванной, созерцая меня с холодным, аналитическим интересом, будто рассматривал редкий, сложный механизм. Высокий, в безупречном тёмном костюме и галстуке, он выглядел как выходец из другого мира — мира деловых обедов и власти, а не пепла и крови. Эта картина была настолько абсурдной, что в голове мелькнула мысль: Он что, собирается пригласить меня на свидание? За ней последовала ярость, острая и беспомощная. Кто, чёрт возьми, этот человек?
«Я не думал, что когда-нибудь встречу вас лично», — произнёс он, и в его словах звучало странное, почти интимное знание. «Ваш отец накопил передо мной… изрядный долг». Он слегка склонил голову, изучая мою реакцию. Он ещё не знал — не мог знать, — что мой отец теперь находился там, откуда не мог предоставлять никаких «услуг». Помешало бы это ему помочь? Вряд ли. Но это и не имело значения. Я всегда находил свой путь. Найду и теперь.
«Врач вернётся с минуты на минуту, — его голос вернул меня в настоящее. — Она обработает ожоги. Пулю уже извлекли, и она сделала всё, чтобы минимизировать шрамы, но… боюсь, они останутся.». Он опустил ресницы, и его взгляд, цвета старого янтаря или холодного пламени, приковался ко мне. В нём не было ни похоти, ни отвращения. Было нечто иное — сосредоточенное, почти научное любопытство.
«Почему вы так смотрите на меня?» — мои слова прозвучали как рык, обнажая уязвимость, куда более глубокую, чем нагота. Его взгляд рассекал меня, видя не тело, а что-то под ним.
Он не ответил сразу. Вместо этого переступил с ноги на ногу и опустился на край ванны, нарушая границу личного пространства с пугающей непринуждённостью. Его рука, изящная и ухоженная, погрузилась в мутную воду, пропуская жидкость сквозь пальцы.
«Я восхищаюсь вами, — сказал он наконец, и его голос приобрёл тёплую, убедительную глубину. — Вы, так скажем... невероятное явление. И я с нетерпением жду возможности помочь вам раскрыть… весь ваш потенциал. Вы больше не одиноки». В этих словах звучала уверенность, которой я не доверял, но жаждал. Это был якорь в хаосе. «Мы с вами станем хорошими друзьями, Бенни».
Он произнёс моё имя не как вызов и не как угрозу. Он произнёс его как ключ, отпирающий дверь в новый, тёмный зал. И в глубине души, сквозь боль и ярость, что-то дрогнуло и откликнулось на этот зов.
В воздухе завис низкий, знакомый гул — рокот двигателя той самой дерьмовой жестянки, что принадлежала Диллону. Звук врезался в тишину и отозвался во мне учащенным, яростным стуком сердца, насильно возвращая сознание в сырое, пыльное настоящее.
Я замер, заставив тело опуститься ниже, вжаться в кору старого дерева, ставшего моим временным укрытием. Шрамы на спине и плече, эти грубые рельефные напоминания, взбунтовались от напряжения, но я лишь глубже вдохнул, позволив боли заякорить меня в этом моменте. Эта боль была моей летописью, картой предательства, начертанной рукой моей маленькой грязной куколки. Каждый рубец — родимое пятно того нового существа, что восстало из пепла, в котором она попыталась меня кремировать.
Пальцы непроизвольно дёрнулись, пронзённые мимолётной, острой вспышкой желания — убить её, убить его, оборвать эту нить собственного существования. Но импульс, как всегда, угас, не найдя выхода. Почему? Вопрос оставался открытой раной. Годы разлуки с тем, что по праву принадлежало мне, выжгли внутри пустоту, которую не мог заполнить ни один другой. Никто. Она была моим, оставалась моим и всегда будет моим. Но я видел её слишком редко. Эти редкие визиты сюда были жалкими крохами с пира, которым мы могли бы быть. Мне нужно было впитать этот момент, впечатать каждую деталь в память — жестокое напоминание самому себе, как далеко ускользнуло моё творение. Как оно было испорчено, изломано, переделано… им.
Дверь пассажирской стороны скрипнула. Появились ноги в поношенных джинсах, принадлежавшие когда-то знакомой девушке. Она наклонилась, что-то пробормотала в окно — невнятный поток звуков, лишённых для меня смысла и структуры. Её волосы, теперь другого, чужого оттенка, развевались на ветру, пока она энергично пробиралась сквозь заросли к месту нашего старого дома. Для неё это было забытое кладбище. Для меня — всё, что осталось от дома. От нас.
Ярость закипела под кожей, смешиваясь с невыносимой тоской, обидой и утратой. Она остановилась, тяжело дыша. И тогда я увидел его — округлый, наглый выступ под её одеждой. Живот, вынашивающий новую жизнь. Не мою. Он насмехался надо мной, как живой укор. Я мог бы двинуться сейчас. Быстро, безжалостно. Покончить со всем здесь, на этой проклятой земле. Забрать её жизнь, а затем и свою. Какой бы изысканный финал это был… и каким ударом для того придурка, что считает меня давно исчезнувшим призраком.
Но со мной тоже произошли перемены. Я больше не тот иррациональный зверь, что действует на импульсе. Теперь я просчитываю. Каждый шаг, каждый вздох.
Солнце, пробиваясь сквозь листву, поиграло на её волосах — на этом новом, рыжем, дешёвом цвете, который я ненавидел. Ей не нужно было красить их. Это выглядело фальшиво. Её тело изменилось — стало полнее в бедрах, мягче. Материнство перелепило мою идеальную куклу. Я ненавидел его, эту свинью, всем своим существом. Я представлял, как сдираю с него кожу, натягиваю на себя и беру её, утверждая своё «я» самым окончательным способом.
Она тяжело вздохнула, и звук долетел до меня, пробежав холодком по спине. Она смотрела на обугленные останки нашей общей жизни, а я смотрел на неё,