Слышу стук в дверь. Продолжаю смотреть на нее, сжимая ее руки.
– Открой, – говорит она, мягко улыбнувшись. Она знает, кто там, за дверью.
Я медленно иду к двери.
Еще один стук.
В ту ночь, когда мама меня звала, я не подошел к двери. Но теперь я готов, и если там человек, считающий себя моим отцом, то я сожгу все, что между нами, все раз и навсегда.
Я тяну за ручку.
– Ге, – произносит маленький рот с улыбкой на два зуба сверху и два снизу.
– Привет, – говорит Надя, а затем сбивчиво добавляет: – Извини, что так поздно. Надо было предупредить. Дима сказал, что Лена была в больнице. Мы просто… пришли ее проведать. Можно? – тихо и осторожно спрашивает она.
– А где он?
Я смотрю ей за спину в поисках дракона.
– Уехал по какому-то важному делу. Так сказал, – виновато улыбается она. – Он был какой-то задумчивый. Мне так показалось. И еще сказал, что ты победил. Я тебя поздравляю! И еще вот.
Она протягивает мне пакет. Судя по форме, там торт.
– Дима хотел устроить праздник после вашего турнира. Еще утром заказал. И потом написал мне, что ты победил. Я еле успела написать там «Чемпион». Так что дважды поздравляем!
– Я…
– Ге, – повторяет Слава, указывая пальцем на мой нос.
– Даник, кто пришел? – Мама выглядывает из-за угла.
– Это… – Я растерянно замираю. – Надя. И… Слава.
– Твой брат? – улыбается мама и, протянув к ним руку, говорит: – Заходите.
Я провожаю их взглядом. Выглядываю в подъезд, вниз, на всякий случай. Вдруг он там, во тьме. Если он и там, то пусть там и остается.
Закрываю дверь.
Аккуратно заглядываю на кухню. Они разговаривают. Слава строит маме глазки. Знакомые ей, но чужие глазки. Мои. И его отца.
А я, хныкнув, вытерев глаза, спрятав дрожащий рот, смотрю на то, как вопреки всему происходит чудо. И оно не только про состояние мамы. Это третья битва, в которой она победила. Впереди могут быть еще. Я не знаю. Чудом ощущается другое. То, что плохие решения одного человека каким-то образом все равно привели к тому, что происходит прямо сейчас в съедаемой опухолью кухне: что мы все оказались тут. Вместе.
На одном из батлов я сказал, что, если бы был выбор между жизнью и смертью, я бы предпочел жить. Даже зная, через что мне в итоге придется пройти. В тот момент я, конечно, соврал. Иногда я не хотел. Но прямо сейчас, беря на руки своего брата, смотря на сдерживающую слезы мать и Надю, надеющуюся на искупление, могу сказать…
«Когда сложно, назови эту вещь и скажи, что ты собрался с ней делать».
Это жизнь, и я хочу ее жить.
Да. Я бы предпочел жить. С людьми, которых я люблю и которые будут любить меня. Хотя я не знаю, за что можно любить меня.
– Ге. – Он смотрит и ждет чего-то.
– Ты ему нравишься, – говорит мама.
– Он полюбил Данилу сразу.
Я смотрю в его глаза и понимаю, что заполняется пустота внутри меня.
ПОСЛЕСЛОВИЕ И БЛАГОДАРНОСТИ
Маме – за то, что она есть.
Семье – за то, что все еще меня терпит.
Где я только не писал эту книжку. В нескольких аэропортах, гостиницах и городах. Часть ее написана в Тегеране, но дописана она дома. В Махачкале 15.05.2024.
Началась она задолго, в сентябре 2023 года, когда мы с Асей Володиной шагали по Челябинску. Она рассказывала про какой-то сериал. Про то, как там чуваки организовали дуэльный клуб. Я представил это и сказал: «Круто придумали – подпольный клуб. Наверно, устраивали батлы». А она сказала, что нет, пистолеты были дуэльные и стрелялись там по-настоящему. В ту секунду мой мозг и докрутил историю с подростковыми дебатами. Таким образом, мне случайно досталась эта история.
Так бывает у пишущих истории. Иногда нужно расписать десять страниц, чтобы было понятно, о чем будет книга, а иногда хватает пары предложений и десяти секунд, за которые докрутилась идея для книги. Я сразу увидел главного героя и то, как происходит жестокое интеллектуальное противостояние. Увидел в этом мрачную атмосферу, где главный герой спорит с девушкой, в которую влюблен, спорит с другом и врагом. На тот момент, ничего не зная о герое, я уже точно понимал, что там, где-то глубоко внутри, прячется важная история, которую кто-то должен рассказать.
Но, конечно, я не думал, что она так сильно отразится во мне и превратится в большую книгу. Я записал идею по возвращении домой в список самых интересных и, в конце года напросившись в писательскую резиденцию Дом творчества Переделкино, почти методом тыка выбрал «книжку про дебаты» как самую свежую идею. Там я заложил основы сюжета, стиля и персонажей. Копнул глубоко внутрь себя. И написал часть текста. Спасибо Переделкино!
Благодарю АСПИР за Челябинск, где все началось, и за поездку в Тегеран, где за пару дней, выходя из отеля только на мероприятия, я умудрился написать довольно много.
Также спасибо Центральной Махачкалинской библиотеке, где написалась половина текста. За стол и стул, за интернет, приятную обстановку и улыбчивый персонал. И чувакам, снабжавшим меня отменным кофе. Если окажетесь в Махачкале, попросите у них скидку, как читатели Ханипаева!
Информацию о дебатах я собирал из открытых источников, но больше всего узнал из книги «Как убедить тех, кого хочется прибить. Правила продуктивного спора без агрессии и перехода на личности» Бо Со, двукратного чемпиона мира по дебатам. Классная книга. Говорят, хорошие художники копируют, а великие воруют. Я не великий. Да и не художник. Но своровал я много и по-дагестански.
И хоть я, как всегда, довольно свободно распоряжался своими познаниями о психологии, в некоторых щепетильных вопросах я обращался к настоящим профи – Александре Снег, Татьяне Кашубе и Алене Удаловой. Надеюсь, я не слишком самовольничал. Вся ответственность на мне. Спасибо!
Ну и спасибо трем моим первым читателям:
Асе Володиной, подкинувшей идею.
Денису Лукьянову, выступающему первым моим читателем в последних книжках. Всегда нужен тот, кто похвалит, вне зависимости от качества текста.
Марине Битоковой, бьющейся за литературу на Северном Кавказе.
Ну и спасибо каждому читателю. (Простите за спойлер к «Мартину Идену»! Прекрасная книга.) Спасибо, что нашли время и силы на этот текст. А называю я его текстом, потому что в ближайшее время подкинувшая идею для этой истории Володина должна выбрать название из мною предложенных. Вы уже видите название, а я нахожусь в прошлом.
(Авторы вообще