Страниц в дневнике осталось всего ничего — с десяток пустых, пара страниц с записями-аффирмациями, которыми Даша себе мечты похлеще Блиновской сбывала, и одна, самая первая, неизвестно как сохранившаяся, как куриный бог на ниточке, как первая поделка из ракушек и пластилина, как старые замшевые перчатки, которые до сих пор пахнут мамой.
На странице написана дата: 20 июня 2003 года.
И ниже: дура.
Сначала Даша вырывает все пустые страницы, потом вырывает записи про новый телик, диван, квартиру, машину, Серого. Усатая Барби смотрит на Дашу с пониманием, Даше даже кажется, что она слышит Димасика: ай, овца тупая! Мама орет: Дашунчик, сходи за сижками! Даша вырывает первую страницу из дневника и бежит на улицу, пока мама не стала ругаться.
~ ~ ~
Никто не должен оставаться наедине с последствиями насилия или психологической травмы. Если вы чувствуете, что не справляетесь, обратитесь за помощью:
Горячие линии психологической помощи взрослым: 8 (800) 333–44–34,8 (499) 216–50–50.
Круглосуточная горячая линия психологической помощи для детей, подростков и их родителей: 8 (800) 2000–122.
Всероссийский бесплатный телефон доверия для женщин, подвергшихся домашнему насилию: 8(800)7000–600.
Благотворительный центр помощи пережившим сексуализированное насилие «Сестры» проводит психологическое консультирование по проблемам сексуального насилия и торговли людьми. Обратиться за помощью можно по телефону доверия: 8 (499) 901–02–01 или по почте: online@sisters-help.ru.
«Тебе поверят» — проект, направленный на сокращение уровня сексуализированного насилия над детьми и подростками. Оказывает восемь бесплатных консультаций для людей до 18 лет. Записаться можно по почте: verimtebe@gmail.com.
Выходные данные
Ольга Аристова
РАЗ, ДВА, ТРИ — ЗАМРИ
Литературно-художественное издание
Издатель Дарина Якунина
Генеральный директор Олег Филиппов
Руководитель издательской программы «Есть смысл» Юлия Петропавловская
Ответственный редактор Юлия Надпорожская
Литературный редактор Мария Выбурская
Художественный редактор Ольга Явим
Дизайнер Елена Подушка
Корректор Ксения Казак
Верстка Елены Падалки
Подписано в печать 05.08.2025.
Формат издания 84×108 1/32. Печать офсетная.
Тираж 2000 экз. Заказ № 04373/25.
ООО «Поляндрия Ноу Эйдж».
197342, Санкт-Петербург, ул. Белоостровская, д. 6, лит. А, офис 422.
www.polyandria.ru, e-mail: noage@polyandria.ru
Отпечатано в соответствии с предоставленными материалами в ООО «ИПК Парето-Принт», 170546, Тверская область, Промышленная зона Боровлево-1, комплекс № 3А,
www.pareto-print.ru
В соответствии с Федеральным законом № 436-ФЗ «О защите детей от информации, причиняющей вред их здоровью и развитию» маркируется знаком 18+.
Примечания
1
В нулевые в Находке все коктейли «сок + водка» называли отвертками и они были не только апельсиновые, но и яблочные, виноградные и т. д. — Здесь и далее примечания автора.
2
Имеются в виду Партизанск и Хабаровск.
3
«Марк» (Toyota Mark 2) — мечта всех пацанов нулевых.
4
«Виста» (Toyota Vista) — популярная в девяностые и нулевые японская иномарка с правым рулем. На Дальнем Востоке в этот период почти весь автопарк состоял из подержанных машин, привезенных из Японии.
5
«Сращивать», «срастить», «по сростам» — типичный для разговорной речи приморчан сленг. Эти слова могут означать как «договориться» так и «добыть» или «достать что-либо через связи по знакомству». Например, фраза «пошло по сростам» означает, что вопрос решился благодаря неформальным договоренностям.
6
На центральной улице Находки, Ленинской, есть памятник «Два якоря», установленный в честь основания города. Возле него по вечерам стоят секс-работницы Среди молодежи считалось, что проституткой девушку делает даже ношение одежды или украшений с изображением якорей.
7
В Приморье чигирями называют отдаленные районы города, а также глушь, городские трущобы и непроходимые места.
8
«Оттоги» (Ottogi) — южнокорейский майонез, популярный в Находке в девяностые и нулевые. Ввозился через морской порт вместе с другими корейскими продуктами и продавался в местных магазинах по невысокой цене. Местные часто скупали майонез целыми бидонами, которые потом использовали для солений и в качестве цветочных горшков.
9
Куня — так китайцы звали девочек в Приморье в конце девяностых и в нулевые. Это приморский регионализм с китайскими корнями Происходит от китайского слова «гунянь», что значит «девушка, барышня».
10
Уральский сленг, который дошел до Приморья. «Чача» означает «грязь» (чаще всего грязь после дождя).
11
Гостинка (от «гостевая квартира») — советско-постсоветский тип малогабаритного жилья, появившийся как временное решение, но нередко становившийся постоянным. Особенно распространены были в портовых городах. В Приморье в гостинках до сих пор живут те, кто не может себе позволить квартиру: трудовые мигранты, студенты, малообеспеченные семьи.
12
В Приморье нулевых подростки часто использовали слово «поматериться» не в значении «сказать матерное слово», а в значении «повыделываться», «покрасоваться».
13
Популярная на китайских рынках нулевых игрушка-пружина.
14
В девяностые и нулевые в Находке на озере Рица часто топили тех, кто не угодил криминальным авторитетам.
15
Зелёнка — крупнейший авторынок Владивостока, легендарное место, где продавали иномарки из Японии. Разумеется, тесно связанное с криминалом.
16
Джип марки Toyota Land Cruiser — народно называемый «крузак», тот самый «круизер», о котором поет Илья Лагутенко в песне «Владивосток 2000».
17
Пигоди — традиционные корейские пирожки на пару с начинкой из капусты и мяса, которые продавали кореянки в некоторых городах Приморья. В отличие от лян-се, которые обычно имеют форму полумесяца и содержат больше сочной капустной начинки, пигоди были ближе по внешнему виду к большим мягким булочкам.
18
Так в Приморье называли хлынувшие в девяностые японские скутеры.
19
Памятник «Скорбящая мать» в Находке — мемориал, установленный в 1979 году в память о моряках, погибших в море. Фигура женщины, скорбно вглядывающейся в даль, символизирует матерей, жен и сестер, потерявших близких.
20
Гайвер (Guyver) — персонаж одноименной японской манги Вю