С другой стороны, отрицательным фактором явилась отдаленность города от моря (Тибр доступен лишь для небольших судов), а главное то, что живущая в Риме светская и духовная знать не желала вкладывать капиталы в развитие промышленности. Да и само итальянское правительство опасалось роста промышленного пролетариата в столь непосредственной близости к своей резиденции. Вследствие этих и ряда других причин в Риме не возникло крупных предприятий, и его удельный вес в промышленности страны не соответствует званию столицы, сильно уступая крупным городам Севера.
Тем не менее в Риме имеется ряд современных предприятий – заводы точной механики и оптического стекла, фабрика фотоматериалов, завод сельскохозяйственных и дорожных машин, небольшие химические, фармацевтические, мыловаренные и стекольные заводы, заводы стройматериалов, пивоваренный завод, консервная и табачная фабрики, довольно крупные предприятия полиграфической промышленности, в частности государственная типография «Полиграфико». Помимо того, в Риме, являющемся крупным транспортным узлом (в нем сходятся пять важных железнодорожных линий), имеются железнодорожные ремонтные и вагоностроительные мастерские.
Говоря о римских предприятиях, нельзя не упомянуть о предприятиях кинопромышленности, в частности о построенном в 1936 году в районе Куадраро киногородке – «Чинечитта».
Наконец, важную роль в экономической жизни столицы играют многочисленные гостиницы, пансионы, рестораны, кафе, обслуживающие главным образом иностранных туристов и приезжих из других городов Италии.
Что касается ремесла, то в Риме, наряду с прочими отраслями ремесленного производства, традиционным занятием многочисленных ремесленников является изготовление различных художественных и ювелирных изделий, плетеной мебели, производство гобеленов, изделий из кожи, переплетное дело, производство музыкальных инструментов.
Среди трудящихся столицы преобладают занятые на транспорте, в коммунальном хозяйстве и в отраслях, производящих товары потребления. Первое место по численности принадлежит транспортникам – железнодорожникам, трамвайщикам, шоферам такси, извозчикам – и почтово-телеграфным работникам; далее следуют строительные и дорожные рабочие; потом трудящиеся портновских и сапожных мастерских, ателье мод, прачечных; затем идут машиностроители, полиграфисты, пищевики, деревообделочники, рабочие газового завода, уборщики улиц и т. д. Промышленные рабочие и ремесленники – это более трети населения Рима. Значительное число трудящихся Рима составляют продавцы магазинов, официанты ресторанов и трактиров, гостиничная прислуга.
* * *
Самой обездоленной категорией римских трудящихся являются, пожалуй, метельщики улиц и мусорщики – так называемые «спаццини». Уборка мусора в столице Италии производится весьма своеобразно. Уборкой занимаются не дворники, а зависящий от муниципалитета специальный «корпус» мусорщиков. Рано утром, когда город еще спит, на улицы высыпает целая армия одетых в синие балахоны и черные фуражки людей, большей частью стариков, с метлами и большими пустыми мешками за плечами. Одни мусорщики быстро взбегают по лестницам домов и высыпают в свои мешки мусор и отбросы из выставленных у дверей помойных ведер, другие подметают улицы и собирают отбросы, выброшенные на мостовую и панели (у жителей старых кварталов Рима сохранился средневековый обычай выливать помои и выбрасывать мусор из окон прямо на улицу). Затем мусор грузится на специальные автомашины и тележки, украшенные огромными буквами «Н. У.» – «неттецца урбана», что означает «городская чистота».
«Спаццини» (уборщики) – наиболее плохо оплачиваемая категория римских трудящихся. Условия их труда тяжелы и вредны, рабочий день очень долог. Нередко можно увидеть «спаццино» обедающим, сидя прямо на панели («обедом» служит, в большинстве случаев, ломоть хлеба и луковица), или отдыхающим в каком-нибудь укромном уголке, растянувшись на своем грязном мешке. Однако в последние годы и эта, некогда самая отсталая и забитая, часть трудящихся Рима поднялась под руководством прогрессивных профсоюзов на борьбу за свои права. Время от времени происходят забастовки «спаццини», против которых городские власти бессильны что-нибудь предпринять. На улицах и площадях Рима скапливаются горы мусора и нечистот, распространяющие под лучами палящего солнца нестерпимое зловоние и кишащие бродячими кошками и крысами. В городе со столь большим населением и довольно примитивными санитарными и гигиеническими условиями жизни создается угроза возникновения эпидемий. В течение нескольких дней муниципалитет, возглавляемый мэром – христианским демократом, пытается справиться с уборкой без помощи «спаццини» – мобилизуются безработные-штрейкбрехеры и солдаты римского гарнизона. Но они не умеют убирать улиц и им не нравится таскать на плечах тяжелые мешки с отбросами, а главное, несмотря на защиту полиции, они боятся римских домохозяек и мальчишек, солидарных, как и все трудящиеся Рима, с бастующими «спаццини».
Женщин ы и подростки нападают на солдат и штрейкбрехеров, вырывают у них из рук метлы, осыпают их градом насмешек. Муниципалитету обычно вскоре приходится уступить и пойти на компромисс со «спаццини».
«Si vivis Romae, romano vivito more» – «если живешь в Риме, живи в согласии с римскими обычаями» – гласит древняя латинская пословица. Из всех обычаев наиболее устойчивым и строго соблюдаемым является неизменный распорядок дня римлян. Просыпается город по-южному рано, особенно весной и летом. В 7 – 8 часов утра на улицах уже царит большое оживление. Но в полдень ритм жизни города начинает заметно слабеть, а через час-два центральные кварталы столицы превращаются в пустыню – пустеют кабинеты и приемные в министерствах и разных присутственных местах, с грохотом опускаются железные шторы на дверях и окнах лавок, замирает шум работы в авторемонтных, столярных, переплетных, швейных мастерских, с улиц исчезают даже лотки бродячих торговцев. С часа до четырех часов дня город погружается в послеобеденный отдых. Этот обычай свято соблюдают не только римские буржуа, но и мелкие чиновники, служащие различных учреждений и контор, рабочие мастерских и мелких предприятий. Бесполезно в эти часы дня пытаться добиться приема в каком-нибудь учреждении, получить какую-либо справку, попасть к врачу или даже просто купить поесть. В послеобеденное время на пустынных улицах и площадях Рима можно увидеть только одинокие фигуры уныло бродящих иностранцев.
Насколько рано столица поднимается по утрам, настолько рано она ложится спать вечером. В десять часов вечера подъезды домов запираются на все засовы, и если вам нужно попасть в какой-нибудь дом, то приходится поднимать сильный шум, чтобы привлечь внимание заспанного и недовольного швейцара. После десяти часов вечера на улицах становится малолюдно, гаснут огни магазинов и светятся