Для связи между ступней и твердой поверхностью космонавту нужна не просто обувь, а специальный механизм. На космических станциях используют разных типов крепления для ног, позволяющие космонавтам занять устойчивое положение и при этом освободить руки для работы. Обычно это ремешки или состоящие из нескольких звеньев приспособления, в которые можно вдеть ногу, зафиксировав ее на рабочей площадке. На станции «Скайлэб» астронавты носили мягкие ботинки на шнуровке с жесткими подметками, к которым привинчивались крепления треугольной формы (см. ил. 4.1). Эти крепления вставлялись в сетку равносторонних треугольников из алюминиевых пластин, выложенную на некоторых поверхностях на борту «Скайлэб». Сетка помогала астронавтам зафиксировать свое положение в пространстве: они могли «и держаться за нее руками, и закрепить на ней свою обувь посредством треугольных выемок» (Chowdhury 2016). Чтобы долгое время оставаться в статичном положении, астронавт мог повернуть свои ботинки так, что они закреплялись в треугольных выемках (Watkins & Dunne 2015: 343). Хотя у примененной на «Скайлэб» системы были свои достоинства, на более современных космических станциях она уступила место ремням и планкам, которые позволяют быстрее переместить ногу из одного крепления в другое и не требуют специальной обуви.
Андреас Фоглер в своих «Эскизах дизайна рабочего пространства астронавта» (Vogler 2005: 1) указывает на то, что космонавтам не нравятся крепления для ног как способ зафиксировать свое положение – отчасти потому, что в невесомости не так просто принять и сохранять стоячую позу, как на Земле. В условиях земной гравитации человек, когда стоит, принимает фиксированное положение в пространстве, и именно поэтому на борту МКС, как и во время работ, проводимых в открытом космосе, вошли в обиход специальные крепления для ног. Однако, отмечает Фоглер, стоячее положение статично, только когда на тело вертикально действует сила тяжести. На Земле, когда мы стоим или идем, мы можем совершать «очень обширный диапазон движений, а наши мышцы хорошо приспособлены к физическому труду» и основные группы мышц находятся в постоянном напряжении. Отдыхаем же и спим мы, наоборот, «чаще лежа, потому что в таком положении мышечное напряжение минимально» (Ibid.). В невесомости границы между двумя этими «формами статичности» стираются. Тело способно принять положение, близкое к стоячему или лежачему, только если прикрепить его тросом к неподвижному предмету. Крепления для ног требуют не работы тех основных мышц, которые человек задействует на Земле, когда стоит, а постоянного напряжения голеней и пальцев на ногах (Behrendsen 2013: 15).
Ил. 4.1. Придуманный Эдвардом Хоуэллом дизайн «хватательной» обуви для микрогравитации. Она позволяет астронавтам брать и удерживать предметы пальцами ног, пока они руками помогают себе передвигаться в пространстве кабины. На иллюстрации представлены несколько разработанных Хоуэллом вариантов дизайна с различными приспособлениями и выступами, выполняющими разные хватательные и держательные функции © 2010 by Edward L. Howell
По мысли Фоглера (Vogler 2005: 1), фиксировать тело в устойчивом положении следует ближе к его центру тяжести. Во время параболических полетов конец троса, которым фотографы и инструкторы привязаны к полу кабины, крепится к их поясу, что дает им возможность помогать свободно перемещающимся внутри самолета пассажирам. Закрепленный на поясе трос «позволяет в достаточной мере контролировать свое тело», но при этом существенно ограничивает свободу движений астронавта, а значит, и его способность выполнять необходимые операции (Ibid.: 2). Фоглер считает, что оптимальным решением может стать «крепление-сиденье», которое будет надеваться на бедра и давать большую свободу движений по сравнению с тросом, прикрепленным к поясу (Ibid.: 3). Ремни или перекладины, закрепленные в области бедер, отвечают нейтральному положению тела в микрогравитации, за счет чего снизится физическое напряжение, необходимое, чтобы сохранять статичную позу. Такие крепления уже существуют: так, дизайнеры из Мюнхенского технического университета (Igenbergs, Naumann & Pfeiffer 1996) разработали специальные стулья для космоса; по такому же принципу устроены системы сбора биологических отходов (NASA 2002). Если создавать одежду с таким расчетом, чтобы тело можно было зафиксировать ближе к центру тяжести, как предлагает Фоглер, такая конструкция позволит установить или даже облегчит физический контакт между талией или бедрами и расположенной рядом поверхностью, как и обувь, которая выполняет функцию связующего звена между телом и поверхностью Земли.
Разумеется, на Земле ноги служат не только в качестве опоры, обеспечивающей телу устойчивое положение, – они переносят тело из одной точки в другую. В невесомости нельзя ни ходить, ни бегать, поэтому ноги космонавтов в их перемещениях по космическому кораблю уже почти не участвуют. По словам Сьюзан Бакл, космонавты «долго не могут понять, как передвигаться по космической станции… Они перемещаются из одного модуля в другой головой вперед, словно бы ныряя, и никогда не ходят, как это обычно бывает на Земле». Если посмотреть видеозаписи, на которых космонавты «обходят» модули МКС, можно заметить, что они при этом делают движения руками, а не ногами. Они перемещаются по кабине, двигаясь между поручней и отталкиваясь от них, так что задействуют в первую очередь «пальцы рук, предплечья и плечи» (Behrendsen 2013: 13). Главной точкой соприкосновения с твердой поверхностью становятся руки, поэтому именно они, а не ноги, отвечают за ощущение устойчивости. Вот почему, возможно, следует подумать о разработке перчаток, которые бы включали в себя некоторые характерные для обуви элементы.
Учитывая эти альтернативные способы фиксации тела в пространстве, дизайн обуви необязательно предполагает наличие твердой подметки. Возможно, космическим туристам вообще не понадобится обувь или они будут предъявлять к ней другие практические и эстетические требования, не связанные с необходимостью ходить или стоять. Дизайнер Эдвард Л. Хоуэлл (Howell 2011) попытался создать обувь, в которой ноги были бы лучше приспособлены к выполнению других действий, не относящихся к сохранению статичной позы. Свою «хватательную» обувь для микрогравитации он снабдил крючками, выступами и углублениями над и под пальцами ног и подъемом стопы. Такие дополнения расширяют функциональные возможности пальцев на ногах, которые за счет этого способны хватать и удерживать предметы, поэтому, перемещаясь по кабине, а также держа или перенося инструменты, человек может в равной степени использовать и руки, и ноги (Howell 2017: 8). В силу особенностей внутреннего устройства МКС руки в каком-то смысле заменили ноги, потому что на борту станции космонавты перемещаются именно с помощью рук. Чтобы ноги не оставались без дела, Хоуэлл и придумал обувь, которая позволяет, работая в условиях микрогравитации, поочередно использовать руки и ноги.
Создавая одежду и обувь для тела, парящего в невесомости, будущие космические дизайнеры смогут экспериментировать не только с новыми моделями обуви, но и с фасонами одежды, длина которой в других условиях могла бы достигать лодыжки. Следует отметить, что на Земле форма и длина одежды во многом рассчитаны именно на то, чтобы человеку было удобно стоять или ходить. Например, юбки и платья кроят так, чтобы подол не стеснял движений, тогда как в области талии ткань может прилегать плотнее, и модельеры придумывают разные виды расклешенных силуэтов. Когда перед дизайнером не стоит задача снабдить обувь устойчивой подошвой, он может и в целом пересмотреть дизайн одежды, облекающей нижнюю часть тела, поскольку уже нет необходимости кроить ее с таким расчетом, чтобы она позволяла ходить или стоять. В то же время, так как телу в невесомости надо придать устойчивое