Маршалльцы создавали карты из пальмовых листьев для обучения навигации. Это были не карты в нашем понимании этого термина. Это были наглядные пособия, изображающие абстрактные волновые узоры и расположение островов. Каждая карта была индивидуальной; мореплаватель, создавший её, мог понять её лишь в меру своих возможностей. Что ещё важнее, эти карты не брали с собой в реальные путешествия. На суше мореплаватели должны были запоминать их, а в море им приходилось полагаться исключительно на свои чувства.
4. Делийский железный столб
Это 24-футовый железный столб в городе Дели, Индия, которому более 1600 лет. Он весит шесть тонн. Несколько сезонов дождей он лежал на открытом воздухе, и на нем почти не видно ржавчины. Железный столб был спроектирован во времена правления империи Гупта (375-415 гг. н.э.) при правлении Чандрагупты II. Первоначально он находился в другом месте, возможно, в 500 милях от Дели, а затем был перевезен на нынешнее место. Способ, которым они перевезли шеститонную железную колонну на такое расстояние, неизвестен. Устойчивость столба к ржавчине десятилетиями оставалась загадкой для ученых. Были те, кто считал, что он был построен из инопланетного металла. Были люди, которые полагали, что древние индийцы обладали футуристическими технологиями.
Реальность, которая была обнаружена в результате современного анализа, каким-то образом еще более удивительна. Древние индийские металлурги использовали метод, который мы до конца не понимаем. Содержание фосфора в железе составляет почти 1%, что намного больше, чем в современном железе, где его меньше 0,05%. Этот фосфор образует защитное покрытие, известное как мисавит, соединение железа, кислорода и водорода, толщина которого составляет всего 1/20 миллиметра, или даже тоньше толщины человеческого волоса. Столб был выкован с использованием кузнечного метода сварки, при котором куски железа весом 40-50 фунтов нагревались и спрессовывались.
Кузнецы фактически оставляли фосфор в железе и били по столбу молотками, чтобы вытолкнуть фосфор на поверхность, образуя это защитное покрытие. Современные ученые изучили химию.
Мы знаем, почему оно не ржавеет. Однако суть в том, что мы до сих пор не можем воспроизвести сам процесс. Древний процесс зависел от определенных источников железной руды и процессов производства, которые были утрачены. Хотя современная металлургия, возможно, и способна создать нечто подобное с помощью современных технологий, мы никогда не сможем повторить тот же самый процесс, который создал этот великолепный объект в древности. Исследователи определяют колонну как живое воплощение искусства металлургов древней Индии. Это напоминание о том, что эпоха Гуптов была золотым веком технологий и науки, достигшим таких высот, которые нам еще предстоит постичь.
5. Римское гибкое стекло
Это, возможно, скорее легенда; тем не менее, несколько древнеримских писателей рассказывают различные вариации этой истории, так что в ней может быть доля правды. Плиний Старший и другие римские авторы упоминают, что стеклодув во времена правления императора Тиберия (14-37 гг. н.э.) открыл материал, известный как vitrium flexile, гибкое стекло. Это было не обычное, более прочное стекло. Это было стекло, которое можно было согнуть, уронить или даже ударить, и оно сохраняло бы свою первоначальную форму. По своей сути, это был старый неразрушимый пластик, но из стекла. Говорят, что изобретатель получил аудиенцию у императора Тиберия, чтобы продемонстрировать своё изобретение. Он нёс чашу из этого гибкого стекла. Когда Тиберий посмотрел на неё, изобретатель сам поправил её и со всей силы бросил на землю. Чаша... Стекло не разбилось вдребезги. Оно лишь помялось, как будто было из бронзы. Затем изобретатель достал маленький молоток и выбил вмятину. Тиберий был взволнован и обеспокоен. Он спросил, знает ли кто-нибудь ещё, как изготавливать этот материал. "Нет, нет", - сказал изобретатель; только он знал. Плохой ответ. Вместо того чтобы наградить его, стеклодува казнили. Почему? Плиний говорит, что император боялся, что эластичное стекло снизит ценность золота и серебра, драгоценных металлов Рима. Теперь этот рассказ сам Плиний поставил под сомнение. По его словам, он был скорее распространён, чем хорошо подтверждён. Однако любопытно, что на него ссылается не один римский автор, и никогда не было обнаружено никаких физических доказательств существования гибкого стекла.
***
Мечта Азимова сбылась: учёные направили микрошаттл через кровеносную систему в мозг
Энтони Сэмюэл
Новый отчёт: Дистанционное управление магнитным полем внутри тела позволило направить микроробота в мозг В романе Айзека Азимова "Фантастическое путешествие" микроскопическая подводная лодка под названием "Протей" вводится в кровеносную систему учёного, чтобы добраться до его мозга и разрушить тромб, прежде чем он вызовет инсульт и погубит мир. История, являющаяся новеллизацией одноимённого фильма, написанной сценаристом Гарри Кляйнером, автором идеи этого приключения, получила новый поворот: в прошлую пятницу учёные сообщили в журнале Science о создании настоящего "Протея" и его управлении в кровеносной системе и мозге.
В открытом черновике статьи, опубликованном на arXiv ранее в этом году, 30 учёных, работавших в Швейцарской высшей технической школе Цюриха (Швейцария) под руководством Брэдли Нельсона и Фабиана Ландерса - последнего и первого авторов соответственно, - подробно описали тщательно продуманную конструкцию того, что в их статье было определено как микроробот, и управление им в кровеносной системе и мозге крупных животных.
Этот прорыв стал возможным благодаря новой концепции управления движением, предложенной изобретателями: дистанционное управление градиентами магнитного поля внутри тела с одновременным точным формированием магнитного материала для создания сосуда, реагирующего на эти градиенты. Идея учёных заключалась в том, что микроробот будет всегда следовать за магнитным полем, но сам градиент магнитного поля будет изменяться внутри кровеносных сосудов под воздействием внешних факторов, перемещая робота в любом желаемом направлении. Результат - микроскопический зонд, похожий на подводную лодку, летающий внутри кровеносных сосудов, словно дрон, - настолько изящен, что кажется простым, но за ним скрывается колоссальная сложность.
Реальный аппарат Proteus, созданный исследователями, имеет магнитно-управляемый наконечник и управляемый "молекулярный ствол", куда можно загрузить достаточное количество препарата. Он также содержит контрастное вещество для рентгеновского отслеживания и полностью изготовлен из биоразлагаемых материалов, одобренных FDA для применения у людей. Эта сложная конструкция имеет обманчиво простую форму сферы диаметром около 1,7 миллиметра. Авторы стремятся к точной доставке препарата, и их схема напоминает пожарный самолет, который